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 Л.Н. Толстой. Война и мир.  Краткое содержание. Курсив –выдержки из текста романа.
Война и мир. Том первый. Часть первая. 

В июле 1805 года Анна Павловна Шерер, фрейлина и приближенная императрицы Марии Федоровны, встречала гостей. Одним из первых на вечер прибыл «важный и чиновничий» князь Василий. Он подошел к Анне Павловне, поцеловал ее руку, подставив ей свою надушенную и сияющую лысину, и покойно уселся на диване.
...Князь Василий говорил всегда лениво, как актер говорит роль старой пьесы. Анна Павловна Шерер, напротив, несмотря на свои сорок лет, была преисполнена оживления и порывов. 

Быть энтузиасткой сделалось ее общественным положением, и иногда, когда ей даже того не хотелось, она, чтобы не обмануть ожиданий людей, знавших ее, делалась энтузиасткой. Сдержанная улыбка, игравшая постоянно на лице Анны Павловны, хотя и не шла к ее отжившим чертам, выражала, как у избалованных детей, постоянное сознание своего милого недостатка, от которого она не хочет, не может и не находит нужным исправляться. 

Обсудив государственные проблемы, Анна Павловна заговорила с князем Василием о его сыне Анатоле – избалованном молодом человеке, доставляющем своим поведением много неприятностей родителям и окружающим. Анна Павловна предложила князю женить сына на своей родственнице, княжне Болконской, дочери известного князя Болконского, богатого и скупого человека с тяжелым характером. Князь Василий с радостью согласился с предложением и попросил Анну Павловну устроить это дело.

А в это время на вечер продолжали собираться другие гости. Каждого из вновь прибывающих Анна Павловна приветствовала и подводила здороваться к своей тетушке – «маленькой старушке в высоких бантах, выплывшей из другой комнаты».

Гостиная Анны Павловны начала понемногу наполняться. Приехала высшая знать Петербурга, люди самые разнородные по возрастам и характерам, но одинаковые по обществу, в каком все жили; приехала дочь князя Василия, красавица Элен, заехавшая за отцом, чтобы с ним вместе ехать на праздник посланника. Она была в шифре и бальном платье. Приехала и известная... молодая, маленькая княгиня Болконская, прошлую зиму вышедшая замуж и теперь не выезжавшая в большой свет по причине своей беременности, но ездившая еще на небольшие вечера. Приехал князь Ипполит, сын князя Василия, с Мортемаром, которого он представил; приехал и аббат Морио и многие другие. 

Молодая княгиня Болконская приехала с работой в шитом золотом бархатном мешке. Ее хорошенькая, с чуть черневшимися усиками верхняя губка была коротка по зубам, но тем милее она открывалась и тем еще милее вытягивалась иногда и опускалась на нижнюю. Как это всегда бывает у вполне привлекательных женщин, недостаток ее – короткость губы и полуоткрытый рот – казались ее особенною, собственно ее красотой. Всем было весело смотреть на эту, полную здоровья и живости, хорошенькую будущую мать, так легко переносившую свое положение... 

Вскоре после маленькой княгини вошел массивный, толстый молодой человек с стриженою головой, в очках, светлых панталонах по тогдашней моде, с высоким жабо и в коричневом фраке. Этот толстый молодой человек был незаконный сын знаменитого Екатерининского вельможи, графа Безухого, умиравшего теперь в Москве. Он нигде не служил еще, только что приехал из-за границы, где он воспитывался, и был в первый раз в обществе. Анна Павловна приветствовала его поклоном, относящимся к людям самой низшей иерархии в ее салоне. Но, несмотря на это низшее по своему сорту приветствие, при виде вошедшего Пьера в лице Анны Павловны изобразилось беспокойство и страх, подобный тому, который выражается при виде чего-нибудь слишком огромного и несвойственного месту... 

Как хозяин прядильной мастерской, посадив работников по местам, прохаживается по заведению, замечая неподвижность или непривычный, скрипящий, слишком громкий звук веретена «...», – так и Анна Павловна, прохаживаясь по своей гостиной, подходила с замолкнувшему или слишком много говорившему кружку и одним словом или перемещением опять заводила равномерную, приличную разговорную машину... 

Но среди этих забот все виден был в ней особенный страх за Пьера. Она заботливо поглядывала на него в то время, как он подошел послушать то, что говорилось около Мортемара, и отошел к другому кружку, где говорил аббат. Для Пьера, воспитанного за границей, этот вечер Анны Павловны был первый, который он видел в России. Он знал, что тут собрана вся интеллигенция Петербурга, и у него, как у ребенка в игрушечной лавке, разбегались глаза. Он все боялся пропустить умные разговоры, которые он может услыхать. Глядя на уверенные и изящные выражения лиц, собранных здесь, он все ждал чего-нибудь особенно умного. Наконец, он подошел к Морио. Разговор показался ему интересен, и он остановился, ожидая случая высказать свои мысли, как это любят молодые люди.
Вечер в салоне Анны Павловны Шерер продолжался. Пьер завязал с аббатом разговор на политическую тему. Они горячо и оживленно разговаривали, что вызвало недовольство Анны Павловны. В это время в гостиную вошел новый гость – молодой князь Андрей Болконский, муж маленькой княгини.

Князь Болконский был небольшого роста, весьма красивый молодой человек с определенными и сухими чертами. Все в его фигуре, начиная от усталого, скучающего взгляда до тихого мерного шага, представляло самую резкую противоположность с его маленькою, оживленною женой. Ему, видимо, все бывшие в гостиной не только были знакомы, но уж надоели ему так, что и смотреть на них, и слушать их ему было очень скучно. Из всех же прискучивших ему лиц, лицо его хорошенькой жены, казалось, больше всех ему надоело. С гримасой, портившею его красивое лицо, он отвернулся от нее. Он поцеловал руку Анны Павловны и, щурясь, оглядел все общество. Пьер и Андрей встретились и приветствовали друг друга как старые друзья.
В разгар вечера зашел разговор о Наполеоне. Все присутствующие осуждали политику и действия французского императора. Пьер же вступил с ними в спор, встав на защиту Наполеона.

– Я потому так говорю, – продолжал он с отчаянностью, – что Бурбоны бежали от революции, предоставив народ анархии; а один Наполеон умел понять революцию, победить ее, и потому для общего блага он не мог остановиться перед жизнью одного человека... 

– Нет, – говорил он, все более и более одушевляясь, – Наполеон велик, потому что он стал выше революции, подавил ее злоупотребления, удержав все хорошее – и равенство граждан, и свободу слова и печати – и только потому приобрел власть. 

Виконт возразил Безухову, утверждая, что захватив власть, Наполеон должен был отдать ее законному королю. Разговор привлек внимание всех присутствующих на вечере. Гости были удивлены позицией странного молодого человека, Анна Павловна пыталась его остановить, и лишь Андрей Болконский «с улыбкой смотрел то на Пьера, то на виконта, то на хозяйку».

Когда Анна Павловна убедилась, что остановить молодого оратора уже невозможно, она решительно вступила в разговор, попросив Пьера объяснить, как великий человек (Наполеон) мог казнить герцога, «без суда и вины». Пьер растерялся, не зная, кому из собеседников отвечать. На помощь товарищу пришел Андрей Болконский.

– Как вы хотите, чтобы он всем отвечал вдруг? – сказал князь Андрей. – Притом надо в поступках государственного человека различать поступки частного лица, полководца или императора. Мне так кажется. 

– Да, да, разумеется, – подхватил Пьер, обрадованный выступавшею ему подмогой. 

– Нельзя не сознаться, – продолжал князь Андрей, – Наполеон как человек велик на Аркольском мосту, в госпитале в Яффе, где он чумным подает руку, но... но есть другие поступки, которые трудно оправдать. 

Князь Андрей, видимо желавший смягчить неловкость речи Пьера, приподнялся, сбираясь ехать и подавая знак жене. 

Пьер из салона направился в гости к князю Андрею. Молодые люди обсуждали планы на будущее. Андрей заговорил о том, что собирается участвовать в войне, потому что жизнь, которую он должен вести, не устраивает его. К разговору присоединилась и жена Андрея, княгиня Болконская. Пьер говорил, что не может понять желание Андрея пойти на войну. Княгиня также не одобряла планы мужа и, воспользовавшись моментом, в очередной раз высказала ему упреки в том, что он ее не любит. Слова маленькой княгини вызвали в князе Андрее раздражение, которое он, казалось, уже не в силах был сдерживать. Расплакавшись, княгиня ушла, оставив молодых людей вдвоем.

В середине ужина князь Андрей облокотился и, как человек, давно имеющий что-нибудь на сердце и вдруг решающийся высказаться, с выражением нервного раздражения, в каком Пьер никогда еще не видал своего приятеля, начал говорить: 

– Никогда, никогда не женись, мой друг; вот тебе мой совет: не женись до тех пор, пока ты не скажешь себе, что ты сделал все, что мог, и до тех пор, пока ты не перестанешь любить ту женщину, какую ты выбрал, пока ты не увидишь ее ясно; а то ты ошибешься жестоко и непоправимо. Женись стариком, никуда негодным... А то пропадет все, что в тебе есть хорошего и высокого. Все истратится по мелочам. Да, да, да! Не смотри на меня с таким удивлением. Ежели ты ждешь от себя чего-нибудь впереди, то на каждом шагу ты будешь чувствовать, что для тебя все кончено, все закрыто, кроме гостиной, где ты будешь стоять на одной доске с придворным лакеем и идиотом... Да что!.. 

– Моя жена, – продолжал князь Андрей, – прекрасная женщина. Это одна из тех редких женщин, с которою можно быть покойным за свою честь; но, Боже мой, чего бы я не дал теперь, чтобы не быть женатым! Это я тебе одному и первому говорю, потому что я люблю тебя... Ты не понимаешь, отчего я это говорю, – продолжал он. – Ведь это целая история жизни. Ты говоришь, Бонапарте и его карьера, – сказал он, хотя Пьер и не говорил про Бонапарте. – Ты говоришь Бонапарте; но Бонапарте, когда он работал, шаг за шагом шел к цели, он был свободен, у него ничего не было, кроме его цели, – и он достиг ее. Но свяжи себя с женщиной – и как скованный колодник, теряешь всякую свободу. И все, что есть в тебе надежд и сил, все только тяготит и раскаянием мучает тебя. Гостиные, сплетни, балы, тщеславие, ничтожество – вот заколдованный круг, из которого я не могу выйти... 

Андрей попросил Пьера дать слово, что он бросит вести беспутную жизнь и ездить к Курагиным, где собирались шумные компании, и начнет заниматься делом. (Пьер жил у князя Василия Курагина и принимал участие в разгульной жизни его сына Анатоля, того самого, которого для исправления собрались женить на сестре князя Андрея.) 

Несмотря на данное слово, от Болконского Пьер направился к Анатолю Курагину, у которого должно было собраться обычное игорное общество. Долохов, семеновский офицер, заядлый игрок, друг Анатоля Курагина, заключил с англичанином пари, что выпьет бутылку рома, сидя на окне третьего этажа с опущенными наружу ногами. 

Долохов был небогатый человек, без всяких связей. И, несмотря на то, что Анатоль проживал десятки тысяч, Долохов жил с ним и успел себя поставить так, что Анатоль и все знавшие их уважали Долохова больше, чем Анатоля. Долохов играл во все игры и почти всегда выигрывал. Сколько бы он ни пил, он никогда не терял ясности головы. И Курагин, и Долохов в то время были знаменитостями в мире повес и кутил Петербурга...
Пьер попытался повторить пари Долохова, но друзья отговорили его, и вместе с Долоховым он поехал продолжать кутить. Вскоре после вечера у Анны Павловны Шерер Анна Михайловна, княгиня Друбецкая, вернулась в Москву, к своим богатым родственникам Ростовым, у которых она часто останавливалась и у которых часто жил и воспитывался ее сын Борис.

У Ростовых были именинницы Натальи, мать и меньшая дочь. С утра, не переставая, подъезжали и отъезжали цуги, подвозившие поздравителей к большому, всей Москве известному дому графини Ростовой на Поварской... Княгиня Анна Михайловна Друбецкая, как домашний человек, сидела тут же, помогая в деле принимания и занимания разговором гостей. Молодежь была в задних комнатах, не находя нужным участвовать в приеме визитов. Граф встречал и провожал гостей, приглашая всех к обеду.
Княгина Друбецкая рассказала всем присутствующим скандал: Долохов, Анатоль Курагин и Пьер связали вместе квартального и медведя и пустили медведя в мойку («медведь плавает, а квартальный на нем»). В наказание Долохова разжаловали в солдаты, Безухова выслали в Москву, а с Анатолем Курагиным дело замяли благодаря вмешательству отца.

В гостиной шел разговор о том, что старый князь Безухов умирает, что наследник всего имения – князь Василий, но отец больше любит Пьера, поэтому неизвестно, кому достанется состояние, Пьеру или Василию. В это время в гостиную вбежала Наташа:

...черноглазая, с большим ртом, некрасивая, но живая девочка, с своими детскими открытыми плечиками, которые, сжимаясь, двигались в своем корсаже от быстрого бега, с своими сбившимися назад черными кудрями, тоненькими оголенными руками и маленькими ножками в кружевных панталончиках и открытых башмачках, была в том милом возрасте, когда девочка уже не ребенок, а ребенок еще не девушка.
Среди молодого поколения на именины были приглашены: Борис – офицер, сын княгини Анны Михайловны, Николай – студент, старший сын графа, Соня – пятнадцатилетняя племянница графа, и маленький Петруша – младший сын Ростовых. 

В гостиной продолжался разговор. Вспомнили Наполеона, обсуждали вопросы воспитания детей: Борис собирается в гусары, Наташа берет уроки пения у итальянца, упоминали и о том, что она влюблена в Бориса. 

Наташа в это время спряталась между кадок цветов, надеясь, что ее будет искать Борис. В это время в комнату вбежала расстроенная Соня, приревновавшая Николая. Вслед за ней вошел Николай. Он подбежал к девушке и попытался ее успокоить. Ссора закончилась поцелуем. 

«Ах, как хорошо!» – подумала Наташа, и когда Соня с Николаем вышли из комнаты, она пошла за ними и вызвала к себе Бориса. 

– Борис, подите сюда, – сказала она с значительным и хитрым видом. – Мне нужно сказать вам одну вещь. Сюда, сюда, – сказала она и привела его в цветочную на то место между кадок, где она была спрятана. Борис, улыбаясь, шел за нею. 

– Какая же это одна вещь? – спросил он. Она смутилась, оглянулась вокруг себя и, увидев брошенную на кадке свою куклу, взяла ее в руки. 

– Поцелуйте куклу, – сказала она. Борис внимательным, ласковым взглядом смотрел в ее оживленное лицо и ничего не отвечал. – Не хотите? Ну, так подите сюда, – сказала она и глубже ушла в цветы и бросила куклу. – Ближе, ближе! – шептала она. Она поймала руками офицера за обшлага, и в покрасневшем лице ее видны были торжественность и страх. – А меня хотите поцеловать? – прошептала она чуть слышно, исподлобья глядя на него, улыбаясь и чуть не плача от волненья. Борис покраснел. – Какая вы смешная! – проговорил он, нагибаясь к ней, еще более краснея, но ничего не предпринимая и выжидая. Она вдруг вскочила на кадку, так что стала выше его, обняла его обеими руками, так что тонкие голые ручки согнулись выше его шеи и, откинув движением головы волосы назад, поцеловала его в самые губы. Она проскользнула между горшками на другую сторону цветов и, опустив голову, остановилась. 

– Наташа, – сказал он, – вы знаете, что я люблю вас, но... – Вы влюблены в меня? – перебила его Наташа. 

– Да, влюблен, но, пожалуйста, не будем делать того, что сейчас... Еще четыре года... Тогда я буду просить вашей руки. Наташа подумала. – Тринадцать, четырнадцать, пятнадцать, шестнадцать... – сказала она, считая по тоненьким пальчикам. – Хорошо! Так кончено? И улыбка радости и успокоения осветила ее оживленное лицо. – Кончено! – сказал Борис. – Навсегда? – сказала девочка. – До самой смерти? И, взяв его под руку, она со счастливым лицом тихо пошла с ним рядом в диванную. 

Гости тем временем начали расходиться. 

Оставшись наедине с графиней Ростовой, Анна Михайловна Друбецкая пожаловалась подруге на бедственное материальное положение, рассказала, что просила помочь князя Василия пристроить своего сына, высказала надежду на завещание графа Кирилла Владимировича Безухова. От Ростовых Анна Михайловна Друбецкая вместе с сыном, который был крестником Безухова, направилась в дом к умирающему графу. Ей с трудом удалось уговорить сына ехать вместе с ней, потому что Борис считал, что этот визит ничего, кроме унижения, принести не может. 

В гостиной графа Безухова Друбецкие встретили князя Василия, который принял их довольно холодно, так как видел в Борисе соперника за наследство умирающего графа. Анна Михайловна поинтересовалась здоровьем графа Безухова и поблагодарила князя Василия за оказанную в устройстве ее сына на службу помощь. Она настаивала на свидании с графом Безуховым, несмотря на то, что его состояние было очень тяжелым. В конце концов ее пропустили в покои умирающего старика. Борис в это время направился к Пьеру. 

Пьер так и не успел выбрать себе карьеры в Петербурге и, действительно, был выслан в Москву за буйство. История, которую рассказывали у графа Ростова, была справедлива. Пьер участвовал в связываньи квартального с медведем. Он приехал несколько дней тому назад и остановился, как всегда, в доме своего отца. Пьер был встречен как мертвец или зачумленный...
На просьбу Пьера встретиться с отцом было отвечено отказом, по причине плохого самочувствия больного. Борис Друбецкой застал Пьера в подавленном настроении. Безухов не узнал Бориса, но, несмотря на это, заговорил с ним о войне и политике. Однако Борису эти темы были неинтересны, и он перевел разговор на другую тему – болезнь старого графа, затронув при этом и вопрос о наследстве. Он говорил о том, что в данной ситуации все только и думают, как бы хоть что-нибудь заполучить от наследства, но он с матерью не принадлежит к числу этих людей. Даже если им бы и дали что-нибудь, они бы все равно ничего не взяли. Удивленный таким поворотом разговора Пьер бросился пожимать Борису руку. Прощаясь с понравившимся своей прямотой молодым человеком, Пьер обещал приехать к Ростовым. 

После визита к Безуховым Друбецкие направились в дом Ростовых. Во время их отсутствия графиня Ростова попросила у мужа денег («на шитье мундира Борису»), чтобы помочь попавшей в затруднительное положение подруге. 

Вечером в доме Ростовых был прием. Мужчины, уединившись в кабинете, разговаривали о начавшейся войне, объявленной манифестом, который еще никто не видел. Один из говоривших был Шиншин, двоюродный брат графини Ростовой, другой – Берг, офицер Семеновского полка, с которым Борис направлялся вместе с полк. Граф, сам не участвовавший в разговоре, внимательно слушал гостей. 

Пьер приехал перед обедом и неловко сел в первое попавшееся ему кресло. Он был стеснителен и отвергал все попытки его разговорить. Большая часть гостей, наслышанная о скандальной истории с медведем, с интересом разглядывала молодого человека. Анна Михайловна попыталась заговорить с ним об отце, но Пьер отвечал односложно, не проявляя особой охоты продолжать разговор. 

Звуки домашней музыки графа заменились звуками ножей и вилок, говора гостей, тихих шагов официантов... Берг с нежной улыбкой говорил с Верой о том, что любовь есть чувство не земное, а небесное. Борис называл новому своему приятелю Пьеру бывших за столом гостей и переглядывался с Наташей, сидевшей против него. Пьер мало говорил, оглядывал новые лица и много ел. Наташа, сидевшая против него, глядела на Бориса, как глядят девочки тринадцати лет на мальчика, с которым они в первый раз только что поцеловались и в которого они влюблены. Этот самый взгляд ее иногда обращался на Пьера, и ему под взглядом этой смешной, оживленной девочки хотелось смеяться самому, не зная чему.
За обедом на мужском конце стола говорили о политике. Наташа, уставшая от разговоров взрослых, повела себя неожиданно смело и дерзко.Лицо ее вдруг разгорелось, выражая отчаянную и веселую решимость. Она привстала, приглашая взглядом Пьера, сидевшего против нее, прислушаться, и обратилась к матери. 
– Мама! – прозвучал по всему столу ее детски-грудной голос. 

– Что тебе? – спросила графиня испуганно, но, по лицу дочери увидев, что это была шалость, строго замахала ей рукой, делая угрожающий и отрицательный жест головой. 

Разговор притих. 

– Мама! какое пирожное будет? – еще решительнее, не срываясь, прозвучал голосок Наташи... 

– Вот я тебя! – сказала графиня. 











– Мама! что пирожное будет? – закричала Наташа уже смело и капризно-весело, вперед уверенная, что выходка ее будет принята хорошо. 

После обеда взрослые сели играть в карты, молодежь приготовилась петь и танцевать. Первой спела Жюли, затем все стали просить спеть Наташу и Николая, известных своей музыкальностью. Наташа, заметив что в комнате нет ее подруги Сони, побежала искать ее. Соня лежала в коридоре на сундуке и плакала. Расстроенная ее горем Наташа тоже горько заплакала. Собравшись с силами, Соня поведала подруге причину своего горя: Николай через две недели должен отправиться в армию; Вера, обнаружив написанные рукой Николая стихи, посвященные Соне, ругала ее, называла неблагодарной и уверяла, что отец никогда не позволит Николаю жениться на ней, потому что он приходится ей кузеном. Наташа успокоила подругу, и они вдвоем вернулись в гостиную. По просьбе гостей молодые люди спели квартет «Ключ», после чего Николай исполнил недавно выученную им песню. Не успел он допеть, как заиграла музыка и молодежь приготовилась к танцам.
Когда заиграла музыка, Наташа вошла в гостиную и, подойдя прямо к Пьеру, смеясь и краснея, сказала: 
– Мама велела вас просить танцевать. 

– Я боюсь спутать фигуры, – сказал Пьер, – но ежели вы хотите быть моим учителем... 


И он подал свою толстую руку, низко опуская ее, тоненькой девочке. 




Пока расстанавливались пары и строили музыканты, Пьер сел с своей маленькой дамой. Наташа была совершенно счастлива; она танцевала с большим, с приехавшим из-за границы. Она сидела на виду у всех и разговаривала с ним, как большая. У нее в руке был веер, который ей дала подержать одна барышня. И, приняв самую светскую позу (Бог знает, где и когда она этому научилась), она, обмахиваясь веером и улыбаясь через веер, говорила с своим кавалером. 
– Какова, какова? Смотрите, смотрите, – сказала старая графиня, проходя через залу и указывая на Наташу.   













Наташа покраснела и засмеялась. 









– Ну, что вы, мама? Ну, что вам за охота? Что ж тут удивительного? 

В то время, когда у Ростовых шел праздник и гости танцевали, у графа Безухова произошел шестой удар. Врачи объявили, что надежды на выздоровление нет. В доме царила суета, готовились отпевать умирающего. Князь Василий направился в комнату к Катишь – старшей из трех княжон, с просьбой пересмотреть завещание, по которому прямым наследником должен был стать Пьер – незаконный сын графа.

Карета с Пьером (за которым было послано) и с Анной Михайловной (которая нашла нужным ехать с ним) въезжала во двор графа Безухого... Пьер за Анною Михайловной вышел из кареты и тут только подумал о том свидании с умирающим отцом, которое его ожидало... 

На лице Анны Михайловны выразилось сознание того, что решительная минута наступила; она, с приемами деловой петербургской дамы, вошла в комнату, не отпуская от себя Пьера, еще смелее, чем утром. Она чувствовала, что, так как она ведет за собою того, кого желал видеть умирающий, то прием ее был обеспечен... 

– Слава Богу, что успели, – сказала она духовному лицу, – мы все, родные, так боялись. Вот этот молодой человек – сын графа, – прибавила она тише. – Ужасная минута! 

Проговорив эти слова, она подошла к доктору. Анна Михайловна возвела плечи и глаза, почти закрыв их, вздохнула и отошла от доктора к Пьеру. 

Спустя несколько минут в комнату вошел князь Василий. Увидев Пьера, он подошел к нему и взял его руку. На вопрос Пьера о здоровье отца князь Василий ответил, что полчаса назад с ним случился еще один удар. Пьера пригласили к умирающему в комнату, где находились три княжны, одна из которых (старшая) с трудом сдерживала злобу. Войдя в комнату Пьер полностью подчинился воле Анны Михайловны. Она жестами показала, чтобы он подошел к кровати отца, поцеловал руку и сел на кресло, которое стояло неподалеку. Исполняя указания княгини, Пьер мучительно переживал последние мгновения жизни своего отца. Граф Безухов дал понять присутствующим, чтобы его перевернули на другой бок, и забылся. Все присутствующие, за исключением одной из княжон, покинули комнату. Через некоторое время дверь комнаты, за которой остался умирающий, отворилась и княжна сообщила присутствующим, что князь умирает. 

На следующее утро после смерти графа Безухова Анна Михайловна сказала Пьеру, что его отец обещал не забыть Бориса, но не успел, и выразила надежду, что сын выполнит волю отца. После разговора с Пьером княгиня Друбецкая уехала к Ростовым. На следующее утро она поведала им и всем знакомым подробности смерти графа, выразив восхищение трогательной сценой прощания отца и сына. 

***

В Лысых Горах, имении князя Николая Андреевича Болконского ожидали с каждым днем приезда молодого князя Андрея с княгиней; но ожидание не нарушало стройного порядка, по которому шла жизнь в доме старого князя. Генерал-аншеф князь Николай Андреевич с того времени, как при Павле был сослан в деревню, жил безвыездно в своих Лысых Горах с дочерью, княжною Марьей, и при ней компаньонкой... Он сам занимался воспитанием своей дочери и, чтобы развивать в ней обе главные добродетели, до двадцати лет давал ей уроки алгебры и геометрии и распределял всю ее жизнь в беспрерывных занятиях. Сам он постоянно был занят то писанием своих мемуаров, то выкладками из высшей математики, то точением табакерок на станке, то работой в саду и наблюдением над постройками, которые не прекращались в его имении... С людьми, окружавшими его, от дочери до слуг, князь был резок и неизменно-требователен, и потому, не быв жестоким, он возбуждал к себе страх и почтительность, каких не легко мог бы добиться самый жестокий человек. Несмотря на то, что он был в отставке и не имел теперь никакого значения в государственных делах, каждый начальник той губернии, где было имение князя, считал своим долгом являться к нему и точно так же, как архитектор, садовник или княжна Марья, дожидался назначенного часа выхода князя в высокой официантской.
Княжна Марья каждый день молилась о том, чтобы ее свидание с отцом прошло благополучно. В этот день, когда она зашла в кабинет отца, он работал за станком. Сняв ногу с педали, князь подозвал дочь к себе и сухо поприветствовал. Перед занятием старик вручил ей письмо от Жюли Карагиной, с которой Марья долгое время переписывалась. Выразив недовольство перепиской девушек, князь предупредил, что еще два письма пропустит, а третье обязательно прочтет. Марья смиренно предложила ему прочитать и это письмо. Но князь крикнул на нее и приступил к уроку. Старик Болконский был строгим и несдержанным учителем, то и дело переходил на крик, выходил из себя. 

После занятий княжна нетерпеливо распечатала письмо. Из него она узнала последние светские новости: вся Москва только и говорит, что о войне; один из братьев Жюли уже за границей, другой – в гвардии, которая выступает в поход к границе. Николай Ростов оставил университет и поступил в армию; Пьер стал владельцем огромного состояния, был признан законным сыном (и потому графом Безуховым) и, соответственно, самым выгодным женихом; князь Василий сыграл в истории с наследством гадкую роль и был вынужден уехать в Петербург. Жюли также сообщила княжне Болконской, что Анна Михайловна Шерер, известная своим «мастерством» устраивать выгодные браки, хочет пристроить сына князя Василия – известного повесу Анатоля, женив его на богатой и знатной девушке. Выбор пал на нее, княжну Болконскую. В заключении письма Жюли попросила Мари известить ее о князе Болконском и его жене. 

В ответном письме княжна Марья выразила свое отношение к событиям, о которых ей поведала подруга. Она написала о том, что не разделяет ее мнения о Пьере, которого знала еще ребенком; жалеет князя Василия, оказавшегося в таком положении, а еще больше Пьера, которому в связи с получением наследства предстоит немало испытаний; рассказала о приятном ожидании брата с женой и о том, что эта радость не будет долгой – Андрей собирается на войну. Что же касается брака, то она готова подчиниться божественной воле отца. 

Дописав письмо, княжна отправилась играть на клавикордах, согласно установленному ее отцом порядку. В это время к крыльцу подъехала карета, из которой, высадив свою маленькую жену, вышел князь Андрей. Старый князь даже в связи с приездом сына не менял распорядок дня, твердо убежденный в том, что для каждого дела отведено свое время. В момент приезда сына он отдыхал. Княжна и княгиня, видевшиеся лишь некоторое время после свадьбы, тепло поприветствовали друг друга. 

Старик Болконский находился в хорошем настроении и принялся расспрашивать сына о политических проблемах, в частности о позиции европейских стран в военных действиях против Наполеона. Андрей вначале нехотя, а затем все более оживленно и заинтересованно начал рассказывать отцу о плане предполагаемой военной кампании против французов. Старый князь спросил Андрея о том, когда должна родить его жена, выразив неодобрение тем, что он оставляет ее в такой важный момент. 

За обедом отец и сын заговорили о Наполеоне. Когда речь зашла о Суворове и Андрей позволил себе усомниться в том, что Суворов во всех сражениях проявлял свой гениальный талант полководца, старый князь вышел из себя и заявил, что с талантом Суворова никакой Бонапарт не сравнится. Он последовательно разобрал все ошибки Наполеона, которые, по его мнению, тот совершал в своих войнах и государственных делах, демонстрируя таким образом прекрасное знание истории и военной стратегии. Вечером следующего дня, когда князь Андрей готовился к отъезду, к нему пришла княжна Марья. 

– Мне сказали, что ты велел закладывать, – сказала она, запыхавшись (она, видно, бежала), – а мне так хотелось еще поговорить с тобой наедине. Бог знает, на сколько времени опять расстаемся. Ты не сердишься, что я пришла? Ты очень переменился, Андрюша, – прибавила она как бы в объяснение такого вопроса. 

Она улыбнулась, произнося слово «Андрюша». Видно, ей самой было странно подумать, что этот строгий, красивый мужчина был тот самый Андрюша, худой, шаловливый мальчик, товарищ детства. 

– А где Lise? – спросил он, только улыбкой отвечая на ее вопрос. 

– Она так устала, что заснула у меня в комнате на диване... Она совершенный ребенок, такой милый, веселый ребенок. Я так ее полюбила. 

Князь Андрей молчал, но княжна заметила ироническое и презрительное выражение, появившееся на его лице. 

– Но надо быть снисходительным к маленьким слабостям... Ты не забудь, что она воспитана и выросла в свете. И потом ее положение теперь не розовое. Надобно входить в положение каждого.Ты подумай, каково ей, бедняжке, после жизни, к которой она привыкла, расстаться с мужем и остаться одной в деревне и в ее положении? Это очень тяжело. 

Князь Андрей улыбался, глядя на сестру, как мы улыбаемся, слушая людей, которых, нам кажется, что мы насквозь видим. 

– Ты живешь в деревне и не находишь эту жизнь ужасною, – сказал он. 

– Я другое дело. Что обо мне говорить! Я не желаю другой жизни, да и не могу желать, потому что не знаю никакой другой жизни. А ты подумай, для молодой и светской женщины похорониться в лучшие годы жизни в деревне, одной, потому что папенька всегда занят, а я... ты меня знаешь... для женщины, привыкшей к лучшему обществу. Она перекрестилась, поцеловала образок и подала его Андрею. 

– Пожалуйста, Андрей, для меня... 

Из больших глаз ее светились лучи доброго и робкого света. Глаза эти освещали все болезненное, худое лицо и делали его прекрасным. Брат хотел взять образок, но она остановила его. Андрей понял, перекрестился и поцеловал образок. Лицо его в одно и то же время было нежно (он был тронут)... 

Андрей был вызван в кабинет к отцу, который с глазу на глаз хотел проститься с ним. Все ждали их выхода. Когда князь Андрей вошел в кабинет, старый князь в стариковских очках и в своем белом халате, в котором он никого не принимал, кроме сына, сидел за столом и писал. Он оглянулся. 

– Едешь? – И он опять стал писать. 

– Пришел проститься. – Целуй сюда, – он показал щеку, – спасибо, спасибо! 

– За что вы меня благодарите? 

– За то, что не просрочиваешь, за бабью юбку не держишься. Служба прежде всего. Спасибо, спасибо! – И он продолжал писать, так что брызги летели с трещавшего пера. 

Прощаясь с отцом, князь Андрей попросил его позаботиться о его беременной жене, и когда ей придет время рожать, вызвать акушера из Москвы. Старый князь, убежденный в том, что кроме природы в таких делах никто помочь не способен, все же пообещал выполнить просьбу сына. Затем он вручил Андрею письмо, адресованное Кутузову, с которым старого князя связывали теплые дружеские отношения (в прошлом они вместе служили). В письме старый князь Болконский просил друга устроить его сына на хорошую должность.












– Ну, теперь прощай! – Он дал поцеловать сыну свою руку и обнял его. – Помни одно, князь Андрей: коли тебя убьют, мне старику больно будет... – Он неожиданно замолчал и вдруг крикливым голосом продолжал: – а коли узнаю, что ты повел себя не как сын Николая Болконского, мне будет... стыдно! – взвизгнул он. 












– Этого вы могли бы не говорить мне, батюшка, – улыбаясь, сказал сын. 
Старик замолчал. 

– Еще я хотел просить вас, – продолжал князь Андрей, – ежели меня убьют и ежели у меня будет сын, не отпускайте его от себя, как я вам вчера говорил, чтоб он вырос у вас... пожалуйста. 

– Жене не отдавать? – сказал старик и засмеялся. 

Они молча стояли друг против друга. Быстрые глаза старика прямо были устремлены в глаза сына. Что-то дрогнуло в нижней части лица старого князя. 

– Простились... ступай! – вдруг сказал он. – Ступай! – закричал он сердитым и громким голосом, отворяя дверь кабинета... 

Война и мир. Том первый. Часть вторая  В октябре 1805 года русские войска заняли города и села эрцгерцогства Австрийского и пошли на соединение с союзниками. Незадолго перед этим солдаты совершили тридцатимильный переход, но поскольку ожидалось прибытие главнокомандующего, начальство потребовало надеть парадную форму. Раздался крик команды, опять полк звеня дрогнул, сделав на караул. В мертвой тишине послышался слабый голос главнокомандующего. Полк рявкнул: «Здравья желаем, ваше го-го-го-го-ство!» И опять все замерло. Сначала Кутузов стоял на одном месте, пока полк двигался; потом Кутузов рядом с белым генералом, пешком, сопутствуемый свитою, стал ходить по рядам... Полк, благодаря строгости и старательности полкового командира, был в прекрасном состоянии сравнительно с другими, приходившими в то же время к Браунау. Отсталых и больных было только 217 человек. И все было исправно, кроме обуви.   Кутузов прошел по рядам, изредка останавливаясь и говоря по нескольку ласковых слов офицерам, которых он знал по турецкой войне, а иногда и солдатам. Поглядывая на обувь, он несколько раз грустно покачивал головой и указывал на нее австрийскому генералу с таким выражением, что как бы не упрекал в этом никого, но не мог не видеть, как это плохо. Полковой командир каждый раз при этом забегал вперед, боясь упустить слово главнокомандующего касательно полка. Сзади Кутузова, в таком расстоянии, что всякое слабо произнесенное слово могло быть услышано, шло человек 20 свиты. Господа свиты разговаривали между собой и иногда смеялись. Ближе всех за главнокомандующим шел красивый адъютант. Это был князь Болконский. 
Несмотря на то, что еще не много времени прошло с тех пор, как князь Андрей оставил Россию, он много изменился за это время. В выражении его лица, в движениях, в походке почти не было заметно преж- него притворства, усталости и лени; он имел вид человека, не имеющего времени думать о впечатлении, какое он производит на других, и занятого делом приятным и интересным. Лицо его выражало больше довольства собой и окружающими; улыбка и взгляд его были веселее и привлекательнее. Кутузов, которого он догнал еще в Польше, принял его очень ласково, обещал ему не забывать его, отличал от других адъютантов, брал с собою в Вену и давал более серьезные поручения. Из Вены Кутузов писал своему старому товарищу, отцу князя Андрея: «Ваш сын, – писал он, – надежду подает быть офицером, из ряду выходящим по своим занятиям, твердости и исполнительности. Я считаю себя счастливым, имея под рукой такого подчиненного»... 

В штабе Кутузова ожидали вестей от командующего австрийской армией Мака. В это время в штаб неожиданно прибыл незнакомый генерал, которого адъютанты не захотели пропустить к Кутузову. Главнокомандующий вышел в приемную и узнал в прибывшем генерала Мака, который подтвердил слухи о поражении австрийцев под Ульмом и о сдаче всей армии. Князь Андрей понимал, что русская армия оказалась в очень тяжелом положении, что ей предстоит трудное сражение с французами. С одной стороны, он был рад этому, так как представилась наконец возможность принять участие в бое, с другой стороны – опасался поражения русской армии, понимая, что в данной ситуации преимущество на стороне Бонапарта. ***

Юнкер Ростов проходил службу в эскадроне под командованием ротмистра Денисова, известного «всей кавалерийской дивизии под именем Васьки Денисова», и жил вместе с командиром. Утром Денисов вернулся в скверном настроении, так как проиграл в карты значительную сумму денег. К ним зашел офицер Телянин, которого сослуживцы невзлюбили за скрытность и корыстолюбие. Походив немного по комнате, он ушел. Денисов сел писать письмо девушке, которой недавно увлекся, но вынужден был прерваться, так как в это время пришел вахмистр за деньгами. 

Денисов попросил Ростова подать ему кошелек, который обычно оставлял под подушкой, но обнаружил, что кошелек исчез. Ростов понял, что деньги взял Телянин, и отправился к нему на квартиру. Выяснив, что тот уехал в штаб, он выехал вслед за ним. Николай застал Телянина за обедом в трактире. Он дождался момента, когда Телянину пришла пора расплачиваться, и увидел как он достал из кармана кошелек Денисова и вынул из него деньги. Когда Ростов обвинил Телянина в краже, тот испугался, попросил не губить его и, взывая к жалости, поведал историю о своих бедных стариках-родителях, умоляя юнкера не рассказывать сослуживцам о происшедшем. Ростов с отвращением кинул ему кошелек со словами: «Ежели вам нужда, возьмите эти деньги». 

Спустя некоторое время после этой истории в компании офицеров зашел разговор о Телянине, и Ростов рассказал сослуживцам о том, что тот украл деньги. Полковой командир обвинил Николая во лжи, и Ростов вызвал его на дуэль. Друзья, и настойчивее всех Денисов, пытались отговорить Ростова от поединка, и советовали ему извиниться перед полковым командиром. Несмотря на их разумные доводы, юноша не отказался от своих намерений. Телянин в это время притворился больным: на следующий день его было приказано «исключить». В этот же день в части стало известно о том, что генерал Мак и вся австрийская армия сдались в плен. Денисов и остальные обрадовались тому, что пришло время «выступать в поход». Вскоре русская армия вступила в бои. 

Кутузов отступил в сторону Вены, сжигая за собой мосты на реках Инне (в Браунау) и Трауне (в Линце). 23 октября русские войска переходили реку Энс, растянувшись через город Энс по обе стороны моста. Переправа, на которой остановились русские войска, была обстреляна неприятелем. Не осознавая всей сложности ситуации, русские солдаты шутили и высказывали свои суждения о происходящих и предстоящих событиях. Денисов готовил эскадрон к бою.

Вдруг на противоположном возвышении дороги показались войска в синих капотах и артиллерия. Это были французы. Разъезд казаков рысью отошел под гору. Все офицеры и люди эскадрона Денисова, хотя и старались говорить о постороннем и смотреть по сторонам, не переставали думать только о том, что было там, на горе, и беспрестанно все вглядывались в выходившие на горизонт пятна, которые они признавали за неприятельские войска. Между эскадроном и неприятелями уже никого не было, кроме мелких разъездов. Пустое пространство, саженей в триста, отделяло их от него. Неприятель перестал стрелять, и тем яснее чувствовалась та строгая, грозная, неприступная и неуловимая черта, которая разделяет два неприятельские войска. 

На бугре у неприятеля показался дымок выстрела, и ядро, свистя, пролетело над головами гусарского эскадрона. Офицеры, стоявшие вместе, разъехались по местам. Гусары старательно стали выравнивать лошадей. В эскадроне все замолкло. Все поглядывали вперед на неприятеля и на эскадронного командира, ожидая команды. Пролетело другое, третье ядро. Очевидно, что стреляли по гусарам; но ядро, равномерно-быстро свистя, пролетало над головами гусар и ударялось где-то сзади. Гусары не оглядывались, но при каждом звуке пролетающего ядра, будто по команде, весь эскадрон с своими однообразно-разнообразными лицами, сдерживая дыханье, пока летело ядро, приподнимался на стременах и снова опускался. Солдаты, не поворачивая головы, косились друг на друга, с любопытством высматривая впечатление товарища... 

Два эскадрона павлоградцев, перейдя мост, один за другим, пошли назад на гору... Цепляясь саблями за поводья, гремя шпорами и торопясь, слезали гусары, сами не зная, что они будут делать. Гусары крестились. На французской стороне, в тех группах, где были орудия, показался дымок, другой, третий, почти в одно время, и в ту минуту, как долетел звук первого выстрела, показался четвертый. Два звука, один за другим, и третий... Французские орудия опять поспешно заряжали. Пехота в синих капотах бегом двинулась к мосту. Опять, но в разных промежутках, показались дымки, и защелкала и затрещала картечь по мосту. 












Командир полка, немец Богданыч, по вине которого мост не подожгли своевременно, посчитал, что во время операции потерял «пустячок» – двое гусар были ранены, а один – убит «наповал». Кутузов перешел за Дунай и остановился. Тридцатого октября он атаковал дивизию Мортье, разбив противника. В ходе сражения впервые были захвачены трофеи – знамя, орудия и два неприятельских генерала. В бою князь Андрей был слегка оцарапан пулей в руку, а его лошадь получила серьезное ранение. 



В знак особой милости Болконского послали к австрийскому двору, чтобы сообщить о последней победе. Немецкий военный министр и его адъютант встретили русского курьера холодно, дав своим поведением понять, что военные действия Кутузова их ничуть не интересуют. Из всего донесения министр обратил внимание лишь на то, что сам Мерсье не взят, а убит их соотечественник Шмидт, что, по его мнению, является «слишком дорогой платой за победу». 
Выходя из дворца, князь Андрей почувствовал, что радость, переполнявшая его после победы, исчезла. Он остановился у своего знакомого по Петербургу – дипломата Билибина. Когда князь рассказал ему о своем визите в австрийское посольство, тот ничуть не удивился и ответил, что подобного отношения и следовало было ожидать. Билибин поделился с князем Андреем своими соображениями о вероятном ходе дальнейших событий: Австрия оказалась в невыгодном положении и теперь, вероятнее всего, станет искать тайного мира с Францией. 

Через несколько дней Болконский отправился на прием к императору Францу с известием о выигранном сражении. Император расспросил его о неимеющих, по мнению князя Андрея, особого значения вещах: времени начала сражения, о расстоянии от одного села до другого и т. д. 




Однако, несмотря на пророчества Билибина, в целом при австрийском дворе известие о победе Кутузова было встречено радостно, а князя Андрея наградили орденом Марии-Терезии третьей степени. Император заказал по этому случаю торжественный молебен. Во время службы появился Билибин и сообщил, что французская армия перешла один из мостов, который защищали австрийцы, и хотя мост был минирован, его почему-то не взорвали, что вызвало удивление даже у Бонапарта. Таким образом, французы в скором времени могут войти в Москву. Русская армия оказалась в еще более трудном положении. 













Известие было горестно и вместе с тем приятно князю Андрею. Как только он узнал, что русская армия находится в безнадежном положении, ему пришло в голову, что ему-то именно предназначено вывести русскую армию из этого положения, что вот он, тот Тулон, который выведет его из рядов неизвестных офицеров и откроет ему новый путь к славе! Слушая Билибина, он соображал уже, как, приехав к армии, он на военном совете подаст мнение, которое одно спасет армию, и как ему одному будет поручено исполнение этого плана.
Князь Андрей собрался немедленно выехать обратно в часть, хотя планировал пробыть в городе еще дня два. Но Билибин посоветовал ему не возвращаться в армию, находящуюся в безнадежном состоянии, и отступать вместе с ним. Болконский отказался от этого предложения и отправился в обратный путь. 

Когда князь Андрей возвратился в штаб, Кутузов на его глазах отправил Багратиона «на великий подвиг». Согласно планам полководца, Багратион должен был задержать французов и дать возможность русской армии занять более выгодную позицию. Князь Андрей хотел присоединиться к Багратиону, но Кутузов отказал ему. 

Багратион, для того чтобы выиграть время, послал парламентеров к французам для проведения переговоров. Мюрат поддался на обман, но Бонапарт, получив от Мюрата сообщение, понял, что переговоры «фальшивые», отдал приказ об их прекращении и немедленном наступлении на русскую армию. Князю Андрею все же удалось добиться того, чтобы Кутузов отправил его к Багратиону. 

Прибыв на место, Болконский попросил у Багратиона позволения объехать позицию и узнать расположение войск.

Совершая обход, князь Андрей наблюдал за приготовлениями к сражению. Ему казалось, будто в следующий момент все «разрядят ружья и разойдутся по домам». Но этого не произошло: ружья были заряжены и готовы к сражению. Проходя мимо батареи Тушина, князь Андрей услышал, как капитан разговаривал с кем-то о будущей жизни, о бессмертии души. В этот момент Болконского охватило волнение и он задумался о том, в чем же выразится «его Тулон». 

Вместе с Багратионом и несколькими офицерами Болконский направился на батарею Тушина, который обстреливал деревню Шенграбен. Ему никто не приказывал стрелять, однако он сам, посоветовавшись со своим фельдфебелем Захарченком, принял такое решение. Багратион кивком головы показал, что одобряет действия Тушина и соглашается с ними. 

Во время объезда войск князь Андрей с удивлением заметил, что все происходило совсем не так, как преподавалось в теории. Солдаты были сбиты в кучу, но тем не менее отражали атаку за атакой. Французы подходили все ближе, готовилась очередная атака. Багратион лично повел солдат в бой и повергнул неприятеля. Батарея Тушина подожгла деревню. Благодаря этому, а также успешным действиям солдат Багратиона русская армия смогла отступить. 

***

В суматохе про батарею Тушина совсем забыли, и только в конце отступления Багратион направил туда штаб-офицера, а затем и князя Андрея, чтобы передать Тушину приказ об отступлении. Несмотря на большие потери, батарея Тушина продолжала обстрел, сам Тушин отдавал приказы. Капитан был словно в бреду: ему дважды приказывали отступать, но он не слышал. 

Князь Андрей помог запрячь лошадей в четыре уцелевшие орудия и продолжал отступать вместе с батареей. Как только Тушин вышел из-под огня и спустился в овраг, он был встречен начальством и адъютантами. Перебивая друг друга, они отдавали приказы и ругали Тушина. Капитан встречал выговоры молча, боясь возразить, а затем ушел. 

С наступлением темноты батарея остановилась на отдых. Ростов безуспешно пытался найти свою часть,Тушина вызвали к генералу. Разгневанный Багратион сделал капитану выговор за то, что он оставил на поле сражения орудие, считая, что его можно было взять, используя прикрытие. Тушин не рассказал, что прикрытия на самом деле не было, так как «боялся подвести другого командира». Однако князь Андрей описал Багратиону реальное положение вещей в момент сражения – оставленное орудие было разбито, а успешному завершению дневной операции армия обязана в первую очередь действиям батареи Тушина, которую, кстати, никто не прикрывал. Болконский чувствовал глубокое разочарование по поводу происходящего. 

Война и мир. Том первый. Часть третья

Князь Василий решил выдать свою дочь Элен за получившего наследство Пьера Безухова и поправить таким образом свои финансовые дела. Он помог Пьеру устроиться в камер-юнкеры (что равносильно чину статского советника) и настоял на том, чтобы молодой человек вместе с ним отправился в Петербург и остановился в его доме. С каждым днем Пьер все сильнее чувствовал, что отношение к нему окружающих после получения огромного наследства изменилось: все стали с ним необычайно любезны и ласковы. 

Не замечая неискренности людей, Пьер наивно верил в то, что все окружающие желают ему добра. Постепенно князь Василий полностью установил контроль как над делами Пьера, так и над ним самим, заставляя подписывать необходимые ему бумаги. Из бывших друзей рядом с Пьером никого не осталось: Долохов был разжалован, Анатоль в армии, князь Андрей за границей, поэтому все свободное время он был вынужден проводить на обедах и вечерах, в обществе князя Василия, его жены и дочери – красавицы Элен. 

Анна Павловна Шерер, как и все окружающие, изменила свое отношение к Пьеру. То, что прежде она считала нелепым и неприличным, теперь казалось ей «умным и прелестным». Окружающие, в том числе и Анна Павловна, все настойчивее намекали Пьеру о женитьбе на Элен. Молодой граф, с одной стороны, был испуган, а с другой – польщен, так как Элен считалась первой красавицей в свете. На одном из вечеров Анна Павловна завела с Пьером разговор об Элен, расхваливая ее достоинства. Постепенно Пьер начал смотреть на девушку другими глазами: обратил внимание на ее фигуру, стал задерживать взгляд на ее обнаженных плечах, и чувствовал, как в нем загоралось желание. Но при воспоминаниях о намеках князя Василия и прочих знакомых его внезапно охватывал ужас. 

Князь Василий в скором времени должен был ехать на ревизию в четыре губернии. Он собирался взять с собой и сына Анатоля, чтобы заехать к князю Николаю Андреевичу Болконскому и решить вопрос о женитьбе сына на дочери богатого старика. Однако прежде чем отправиться в поездку, князь Василий собирался «поставить точку» в деле о женитьбе Безухова. Он был искренне удивлен тем, что Пьер, который «стольким ему обязан», ведет себя по отношению к Элен немного непорядочно (то есть не делает предложения). Князь Василий надеялся при первом удобном случае закончить это утомительное дело. 

Пьер считал, что ему нужно избегать красавицы Элен и собирался уехать, но с ужасом осознавал, что общество уже воспринимает его как жениха Элен, что «никак не может оторваться от нее» и что, в конце концов, «становится обязанным связать с ней свою судьбу». Неожиданно для себя он обнаружил, что у него не хватает решимости разор- вать эти отношения, хотя прежде он все делал решительно. 

В день именин Элен у князя Василия ужинало маленькое общество людей самых близких, как говорила княгиня, родные и друзья. Всем этим родным и друзьям дано было чувствовать, что в этот день должна решиться участь именинницы... 

Пьер чувствовал, что он был центром всего, и это положение и радовало и стесняло его... 

«Так уж все кончено! – думал он. – И как это все сделалось? Так быстро! Теперь я знаю, что не для нее одной, не для себя одного, но и для всех это должно неизбежно свершиться. Они все так ждут этого, так уверены, что это будет, что я не могу, не могу обмануть их. Но как это будет? Не знаю; а будет, непременно будет!» – думал Пьер, взглядывая на эти плечи, блестевшие подле самых глаз его. То вдруг ему становилось стыдно чего-то. Ему неловко было, что он один занимает внимание всех, что он счастливец в глазах других, что он с своим некрасивым лицом какой-то Парис, обладающий Еленой. «Но, верно, это всегда так бывает и так надо», – утешал он себя. – И, впрочем, что же я сделал для этого? Когда это началось?.. 

От ужина Пьер повел свою даму за другими в гостиную. Гости стали разъезжаться, и некоторые уезжали, не простившись с Элен... Пьер во время проводов гостей долго оставался один с Элен в маленькой гостиной, где они сели... Ему было стыдно; ему казалось, что тут, подле Элен, он занимает чье-то чужое место. «Надо неизбежно перешагнуть, но не могу, я не могу», – думал Пьер. Когда князь Василий вошел в гостиную, княгиня тихо говорила с пожилой дамой о Пьере... 

Князь Василий нахмурился, сморщил рот на сторону, щеки его запрыгали с свойственным ему неприятным, грубым выражением; он, встряхнувшись, встал, закинул назад голову и решительными шагами, мимо дам, прошел в маленькую гостиную. Он скорыми шагами, радостно подошел к Пьеру. Лицо князя было так необыкновенно-торжественно, что Пьер испуганно встал, увидав его. 

– Слава Богу! – сказал он. – Жена мне все сказала! – Он обнял одной рукой Пьера, другой – дочь. – Друг мой Леля! Я очень, очень рад. – Голос его задрожал. – Я любил твоего отца... и она будет тебе хорошая жена... Бог да благословит вас!.. 

Он обнял дочь, потом опять Пьера и поцеловал его дурно пахучим ртом. Слезы, действительно, омочили его щеки... 

Через полтора месяца Пьер был обвенчан и поселился, как говорили, счастливым обладателем красавицы-жены и миллионов, в большом петербургском заново отделанном доме графов Безухих. 

***

Старый князь Болконский в декабре 1805 года получил письмо от князя Василия, в котором тот извещал его, что по пути на ревизию собирается заехать к своему «старинному благодетелю» вместе с сыном Анатолем. Болконский никогда не имел высокого мнения о князе Василии, а последние слухи и намеки маленькой княгини (жены Андрея) только усилили его неприязнь к Курагину. Перед приездом князя Василия Болконский пребывал в плохом настроении. Жена князя Андрея жила в Лысых Горах в постоянном страхе перед старым князем, подсознательно испытывая к нему неприязнь. Николай Андреевич также недолюбливал невестку. Испытывая потребность в общении, княгиня сблизилась с мадемуазель Бурьен, посвящала ее во все свои тайны и обсуждала с ней свекра. Вскоре приехали Курагины. По дороге князь Василий попросил сына быть почтительным со старым Болконским, объяснив, что от этого зависит его будущее. 

Княжна Марья была взволнована приездом гостей, зная, что послужило поводом для этого визита. Маленькая княгиня и мадемуазель Бурьен попытались помочь княжне Марье преобразиться, чтобы предстать перед гостями в выгодном свете, но все их попытки оказались безуспешными. Анатоль произвел на Марью ослепительное впечатление. Он вел себя с ней самоуверенно, в своей обычной манере презрительного превосходства, интересовался мадемуазель Бурьен, надеясь, что княжна Марья, когда выйдет за него замуж, возьмет француженку с собой. 

Осознавая, что его дочь не красавица, Болконский понимал, что ей вряд ли удастся выйти замуж по любви. Старый князь решил, что выдаст дочь за Анатоля, если он окажется достойным ее. 

Знакомство молодых людей состоялось в гостиной. Взглянув на Анатоля, княжна Марья поразилась его красоте. После обеда князь Василий и князь Болконский уединились в кабинете. На предложение Курагина поженить их детей, Болконский ответил, что не намерен удерживать дочь возле себя, но все же ему хотелось бы поближе познакомиться со своим будущим зятем. 

Как оно всегда бывает для одиноких женщин, долго проживших без мужского общества, при появлении Анатоля все три женщины в доме князя Николая Андреевича одинаково почувствовали, что жизнь их была не жизнью до этого времени. Сила мыслить, чувствовать, наблюдать мгновенно удесятерилась во всех их, и как будто до сих пор происходившая во мраке, их жизнь вдруг осветилась новым, полным значения светом... 

Несмотря на то, что Анатоль в женском обществе ставил себя обыкновенно в положение человека, которому надоедала беготня за ним женщин, он чувствовал тщеславное удовольствие, видя свое влияние на этих трех женщин. Кроме того, он начинал испытывать к хорошенькой и вызывающей Бурьен то страстное, зверское чувство, которое на него находило с чрезвычайной быстротой и побуждало его к самым грубым и смелым поступкам. 

Весь вечер Анатоль смотрел на княжну Марью, оценивая ее как будущую жену, но под фортепьяно касался ногой ножки мадемуазель Бурьен. Утром князь, возобновив разговор о женитьбе, дал дочери понять, что он не одобряет ее союза с Анатолем, но предоставляет ей право принять решение самой. Болконский предложил дочери подумать в одиночестве, а через час объявить свое решение. Княжна Марья отправилась к себе и, проходя мимо зимнего сада, увидела там Анатоля и Бурьен. Анатоль обнимал девушку за талию и что-то шептал ей на ухо. 

Княжна отправилась к отцу и объявила, что не хочет быть женой Анатоля. Несмотря ни на что, она собиралась устроить счастье мадемуазель Бурьен, уверенная в том, что девушка искренне раскаивается в своем поступке. 

***

Ростовы, долгое время не имевшие вестей от Николая, наконец, получили письмо. При этом радостном событии присутствовала и Анна Михайловна. Именно она первая получила известие о Николае Ростове и теперь пыталась подготовить мать Николеньки и других его родных к известию. Наташа первая почувствовала, что брат объявился, и принялась расспрашивать Анну Михайловну. Княгиня Друбецкая сообщила, что Николай получил ранение, но уже поправился и теперь произведен в офицеры. Поделившись радостным известием с Соней, влюбленной в Николая, Наташа принялась расспрашивать подругу, будет ли она писать Николаю, любит ли она его, как прежде. Соня серьезно и восторженно призналась Наташе в том, что полюбила ее брата раз и навсегда и никогда не сможет разлюбить. Но если Соня продолжала горячо и страстно любить Николая, то Наташа уже забыла и не хотела думать о своей первой детской влюбленности – Борисе Друбецком. 

Всю следующую неделю родные и близкие Николая Ростова, тронутые и восхищенные его успехами в военных действиях, писали и переписывали письма юному герою. Под наблюдением графини и графа собирались нужные вещи и деньги «для обмундирования и обзаведения вновь произведенного офицера». С помощью Анны Михайловны, сумевшей наладить себе и своему сыну возможность переписки, все это было благополучно отправлено молодому Ростову. 

***

12 ноября кутузовская боевая армия, расположившаяся лагерем около Ольмюнца, готовилась к смотру русского и австрийского императоров. Николай Ростов, входивший в армию, подошедшую из России и на следующий день вступившую на ольмюнское поле, получил известие от Бориса, который со своей частью находился неподалеку. В записке Борис сообщал Николаю, что родные передали ему письма и деньги. Деньги в это время были особенно кстати – Ростову было нужно новое обмундирование. 

Борис все время похода шел и квартировал вместе с Бергом, дослужившимся до звания ротного командира. За время похода Борис завел немало полезных и нужных знакомств. Прибегнув к помощи рекомендательного письма от Пьера, он познакомился с Андреем Болконским, который, как надеялся Борис, мог помочь ему получить место в штабе главнокомандующего. Когда Ростов пришел к друзьям детства, Борис и Берг сидели за столом и играли в шахматы. Молодые люди обрадовались встрече и нашли друг в друге «огромные перемены». Борис заметил, что Ростов стал «истинным гусаром», его мундир украшал Георгиевский крест. Борис поведал другу, что они тоже «славный поход сделали»: при их полку ехал цесаревич, поэтому они имели возможность присутствовать на роскошных приемах. 

За обедом молодые люди обменивались впечатлениями о военной жизни, Борис и Берг описывали Николаю свои встречи с великим князем. Ростов поведал товарищам, как был ранен – «но не так, как это было на самом деле, а так, как ему бы этого хотелось, как он слышал от других рассказчиков». 

В середине его рассказа, в то время как он говорил: «ты не можешь представить, какое странное чувство бешенства испытываешь во время атаки», в комнату вошел князь Андрей Болконский, которого ждал Борис... Оглянув комнату, он обратился к Ростову: 

– Вы, кажется, про Шенграбенское дело рассказывали? Вы были там? 

– Я был там, – с озлоблением сказал Ростов, как будто бы этим желая оскорбить адъютанта. 

Болконский заметил состояние гусара, и оно ему показалось забавно. Он слегка презрительно улыбнулся. 

– Да! много теперь рассказов про это дело! 

– Да, рассказов, – громко заговорил Ростов, вдруг сделавшимися бешеными глазами глядя то на Бориса, то на Болконского, – да, рассказов много, но наши рассказы – рассказы тех, которые были в самом огне неприятеля, наши рассказы имеют вес, а не рассказы тех штабных молодчиков, которые получают награды, ничего не делая. 

– К которым, вы предполагаете, что я принадлежу? – спокойно и особенно приятно улыбаясь, проговорил князь Андрей. 

Странное чувство озлобления и вместе с тем уважения к спокойствию этой фигуры соединялось в это время в душе Ростова. 

– Я говорю не про вас, – сказал он, – я вас не знаю и, признаюсь, не желаю знать. Я говорю вообще про штабных. 

– А я вам вот что скажу, – с спокойною властию в голосе перебил его князь Андрей. – Вы хотите оскорбить меня, и я готов согласиться с вами, что это очень легко сделать, ежели вы не будете иметь достаточного уважения к самому себе; но согласитесь, что и время и место весьма дурно для этого выбраны. На днях всем нам придется быть на большой, более серьезной дуэли, а кроме того, Друбецкой, который говорит, что он ваш старый приятель, нисколько не виноват в том, что моя физиономия имела несчастие вам не понравиться. Впрочем, – сказал он, вставая, – вы знаете мою фамилию и знаете, где найти меня; но не забудьте, – прибавил он, – что я не считаю нисколько ни себя, ни вас оскорбленным, и мой совет, как человека старше вас, оставить это дело без последствий. Так в пятницу, после смотра, я жду вас, Друбецкой; до свидания, – заключил князь Андрей и вышел, поклонившись обоим. 

На следующий день был объявлен смотр войск, в котором должен был принимать участие и Ростов. В то время, когда царь обходил войска, Николай испытал необъяснимое чувство восторга. На другой день после смотра Борис направился в штаб к князю Андрею, надеясь, что он поможет ему получить место адъютанта. Он застал его с каким- то генералом, который стоял перед Андреем на вытяжку и заискивающе разговаривал с ним. 

Оставшись наедине с Борисом, Болконский рассказал ему, что скоро адъютантов наберется целый полк, что штаб Кутузова теперь теряет свою значимость и самое важное происходит только у государя, и пообещал пристроить Бориса к своему другу, князю Долгорукову, состоящему в царской свите. Молодые люди отправились к Долгорукову, застав его в момент возвращения с совещания в штабе, где обсуждался вопрос о немедленном наступлении. Наполеон, с целью выиграть время, направил русскому царю письмо. Долгоруков, поглощенный насущными вопросами, оставил просьбы молодого человека, которого привел с собой Болконский, «до следующего раза». На следу- ющий день войска выступили в поход, и до Аустерлицкого сражения Борис был вынужден остаться в своем Измайловском полку. 

Спустя несколько дней произошло небольшое сражение, в котором русские, по слухам, одержали победу, но эскадрон Ростова не принимал участия в боевых действиях. Гусары изнывали от вынужденного безделья, Ростов купил «трофейную» французскую лошадь. Мимо провозили пленных, к которым русские солдаты относились хорошо, замечая, что те и сами не очень понимают, что происходит. Неожиданно среди солдат пронесся слух, что в эскадрон прибыл царь. Император прошел вдоль шеренги и на несколько секунд остановил свой взгляд на Ростове. В этот момент молодой юнкер испытал прилив чувств любви и верности к государю. Царь выразил желание лично присутствовать при военных действиях. Когда мимо провезли раненого солдата, Ростов заметил, что на лице государя отразились страдание и боль, и преисполнился еще большей любви к царю. 

На следующий день к императору прибыл парламентер с предложением лично встретиться с Наполеоном. Тот отказался, но послал с ответом своего парламентера. Началась «политическая игра с целью выиграть время, и результатом всех сложных человеческих движений стал проигрыш Аустерлицкого сражения». 

На военном совете князь Андрей предложил свой план сражения, но уже был одобрен другой план. Вейротер, разработавший план сражения, в «противоположность Кутузову», предпринимал активные действия. Кутузов, прибыв на совет, где Вейротер читал доклад, в самом начале доклада заснул. Многие не одобрили план атаки, но что-либо менять было уже поздно. Болконский хотел выступить на совете, чтобы высказать свое мнение о сражении, но ему не удалось сделать это. Совет оставил тяжелое впечатление в душе Андрея. Кто из полководцев был прав, чей план атаки был лучшим, он так и не понял. 

В ночь перед сражением князь Андрей много думал. 

Ночь была туманная, и сквозь туман таинственно пробивался лунный свет. «Да, завтра, завтра! – думал он. – Завтра, может быть, все будет кончено для меня, всех этих воспоминаний не будет более, все эти воспоминания не будут иметь для меня более никакого смысла. Завтра же, может быть, даже наверное, завтра, я это предчувствую, в первый раз мне придется, наконец, показать все то, что я могу сделать». И ему представилось сражение, потеря его, сосредоточение боя на одном пункте и замешательство всех начальствующих лиц. И вот та счастливая минута, тот Тулон, которого так долго ждал он, наконец, представляется ему. Он твердо и ясно говорит свое мнение и Кутузову, и Вейротеру, и императорам. Все поражены верностью его соображения, но никто не берется исполнить его, и вот он берет полк, дивизию, выговаривает условие, чтобы уже никто не вмешивался в его распоряжения, и ведет свою дивизию к решительному пункту и один одерживает победу. «А смерть и страдания? – говорит другой голос. Но князь Андрей не отвечает этому голосу и продолжает свои успехи. Диспозиция следующего сражения делается им одним... Смерть, раны, потеря семьи, ничто мне не страшно. И как ни дороги, ни милы мне многие люди – отец, сестра, жена, – самые дорогие мне люди, – но, как ни страшно и неестественно это кажется, я всех их отдам сейчас за минуту славы, торжества над людьми, за любовь к себе людей, которых я не знаю и не буду знать, за любовь вот этих людей», – подумал он, прислушиваясь к говору на дворе Кутузова.

***

Николай Ростов с тревогой ждал предстоящего сражения в своем полку, вспоминая дом, родных и близких. Ему было жаль, что их полк будет находиться в резерве, и он собирался просить отправить его «в дело», так как это был единственный способ увидеть государя. Раздумья юноши прервал шум, раздавшийся в стане неприятеля. Появившийся Багратион спросил у солдат, что это значит. Ростов вызвался съездить и узнать, в чем дело. Ему удалось выяснить, что на горе находится пикет и что французы не отступили на новые позиции, как предполагала диспозиция австрийского генерала. 

Докладывая об этом Багратиону, юнкер попросился «в дело», на что тот предложил ему остаться при нем ординарцем. Крики со стороны неприятеля были вызваны чтением приказа Наполеона солдатам. Император пообещал солдатам, что сам поведет войска в бой и будет находиться во время сражения на поле боя. Наполеон призывал солдат укрепить славу Франции и победить. 

На следующий день началось сражение. Французские войска оказались вовсе не там, где ожидалось, от началь- ства не поступало своевременных приказов, продвижение войска затруднял туман. Наполеон с нетерпением ожидал сражения, этот день совпал с годовщиной его коронования. Князь Андрей, находившийся в свите Кутузова, с волнением ждал возможности показать свои способности. Кутузов, видя, что высшее командование действует по бездарной диспозиции, пребывал в плохом настроении. 

Царь отдал приказ начинать сражение, и полк апшеронцев отправился на марш, не видя из-за тумана, что проис- ходит впереди. Вместе со свитой Кутузова князь Андрей поднялся на гору и увидел, что неприятель находится в пятистах шагах прямо перед апшеронцами. В эту минуту Болконский понял, что пришел его час, и заявив, что апшеронцев надо остановить, вызвался это сделать. Но было уже поздно: сбившись в кучу, солдаты и офицеры обращались в бегство. В свите Кутузова осталось всего четыре человека. Французы активно атаковали батарею и начали обстреливать Кутузова. Раненый знаменосец упал, выпустив знамя из рук. 

...Князь Андрей, чувствуя слезы стыда и злобы, подступавшие ему к горлу, уже соскакивал с лошади и бежал к знамени. 

– Ребята, вперед! – крикнул он детски-пронзительно. 

«Вот оно!» – думал князь Андрей, схватив древко знамени и с наслаждением слыша свист пуль, очевидно, направленных именно против него. Несколько солдат упало. 

– Ура! – закричал князь Андрей, едва удерживая в руках тяжелое знамя, и побежал вперед с несомненной уверенностью, что весь батальон побежит за ним. 

Действительно, он пробежал один только несколько шагов. Тронулся один, другой солдат, и весь батальон с криком «ура!» побежал вперед и обогнал его. Унтер-офицер батальона, подбежав, взял колебавшееся от тяжести в руках князя Андрея знамя, но тотчас же был убит. Князь Андрей опять схватил знамя и, волоча его за древко, бежал с батальоном... Как бы со всего размаха крепкой палкой кто-то из ближайших солдат, как ему показалось, ударил его в голову. Немного это больно было, а главное, неприятно, потому что боль эта развлекала его и мешала ему видеть то, на что он смотрел. 

 «Что это? я падаю? у меня ноги подкашиваются», – подумал он и упал на спину. Он раскрыл глаза, надеясь увидать, чем кончилась борьба французов с артиллеристами, и желая знать, убит или нет рыжий артиллерист, взяты или спасены пушки. Но он ничего не видал. Над ним не было ничего уже, кроме неба – высокого неба, не ясного, но все-таки неизмеримо высокого, с тихо ползущими по нем серыми облаками. 

На следующий день сражение возобновилось. У Багратиона «дело еще не начиналось». Ростова послали с поручением к Кутузову и к государю, которые предположительно должны были находиться около деревни Праца. По пути Ростов столкнулся с гвардейской пехотой, в которой встретил Бориса и Берга, раненного в руку. Ростов увидел неприятеля там, где меньше всего ожидал его увидеть: в тылу наших войск. Русские солдаты бежали с поля боя. Солдаты обменивались слухами, что Кутузов то ли убит, то ли ранен, что государь бежал и тоже ранен. Николай нашел государя посреди большого поля. Он не решился подъехать к Александру и отправился обратно. К вечеру никто уже не сомневался в том, что сражение было проиграно.

На Праценской горе, на том самом месте, где он упал с древком знамени в руках, лежал князь Андрей Болконский, истекая кровью, и, сам не зная того, стонал тихим, жалостным и детским стоном. 

К вечеру он перестал стонать и совершенно затих. Он не знал, как долго продолжалось его забытье. Вдруг он опять почувствовал себя живым и страдающим от жгучей и разрывающей что-то боли в голове. 

«Где оно, это высокое небо, которое я не знал до сих пор и увидал нынче?» – было первою его мыслью. «И страдания этого я не знал также, – подумал он. – Да, я ничего, ничего не знал до сих пор. Но где я?»... 

Он не поворачивал головы и не видал тех, которые, судя по звуку копыт и голосов, подъехали к нему и остановились. 

Подъехавшие верховые были Наполеон, сопутствуемый двумя адъютантами. Бонапарт, объезжая поле сражения, отдавал последние приказания об усилении батарей стреляющих по плотине Аугеста и рассматривал убитых и раненых, оставшихся на поле сражения. 

– Вот прекрасная смерть, – сказал Наполеон, глядя на Болконского. 

Князь Андрей понял, что это было сказано о нем, и что говорит это Наполеон... 

– А! он жив, – сказал Наполеон. – Поднять этого молодого человека и свезти на перевязочный пункт! 

Сказав это, Наполеон поехал дальше навстречу к маршалу Лану, который, сняв шляпу, улыбаясь и поздравляя с победой, подъезжал к императору. 

Князь Андрей не помнил ничего дальше: он потерял сознание от страшной боли, которую причинили ему укладывание на носилки, толчки во время движения и сондирование раны на перевязочном пункте. Он очнулся уже только в конце дня, когда его, соединив с другими русскими ранеными и пленными офицерами, понесли в госпиталь. На этом передвижении он чувствовал себя несколько свежее и мог оглядываться и даже говорить. 

Война и мир. Том второй. Часть первая

В начале 1806 года Николай Ростов вернулся в отпуск. Денисов ехал тоже домой в Воронеж, и Ростов уговорил его ехать с собой до Москвы и остановиться у них в доме...

Дома Николая ожидала радостная встреча. На другое утро Наташа поинтересовалась у брата, не изменилось ли его отношение к Соне, уверяя, что сама она ее очень любит. Николай, в свою очередь, спросил, как Наташа относится к Борису, на что она заявила, что не хочет ни за кого выходить замуж. Николай же признался, что по-прежнему питает нежные чувства к Соне, однако считает, что сейчас не время думать об этом. Вернувшись домой, он почувствовал себя взрослым и как настоящий гусар, обзавелся модными рейтузами, сапогами с щегольскими шпорами, ездил в Английский клуб, кутил с Денисовым, и даже завел «даму на бульваре», которую посещал по вечерам.

В начале марта старый граф Илья Андревич Ростов был озабочен устройством обеда в английском клубе для приема князя Багратиона... Граф, со дня основания клуба, был его членом и старшиною. Ему было поручено от клуба устройство торжества для Багратиона, потому что редко кто умел так на широкую руку, хлебосольно устроить пир, особенно потому, что редко кто умел и хотел приложить свои деньги, если они понадобятся на устройство пира...
Устраивая пир, граф послал за свежими ананасами и земляникой к Безухову, так как ни у кого другого достать их не смог. Анна Михайловна Друбецкая, на правах близкого друга семьи, помогала графу в подготовке торжества. Она вызвалась съездить к графу Безухову, заметив при этом, что у молодого графа неприятности: Долохов, прежний друг Пьера, часто бывая в доме Безухова, открыто ухаживал за его женой – красавицей Элен.

На другой день, 3-го марта, во 2-м часу по полудни, 250 человек членов Английского клуба и 50 человек гостей ожидали к обеду дорогого гостя и героя Австрийского похода, князя Багратиона... 

Героем из героев был князь Багратион, прославившийся своим Шенграбенским делом и отступлением от Аустерлица, где он один провел свою колонну нерасстроенною и целый день отбивал вдвое сильнейшего неприятеля. Тому, что Багратион выбран был героем в Москве, содействовало и то, что он не имел связей в Москве, и был чужой... 

3-го марта во всех комнатах Английского клуба стоял стон разговаривающих голосов и, как пчелы на весеннем пролете, сновали взад и вперед, сидели, стояли, сходились и расходились, в мундирах, фраках и еще кое-кто в пудре и кафтанах, члены и гости клуба... Большинство присутствовавших были старые, почтенные люди с широкими, самоуверенными лицами, толстыми пальцами, твердыми движениями и голосами. Этого рода гости и члены сидели по известным, привычным местам и сходились в известных, привычных кружках. Малая часть присутствовавших состояла из случайных гостей – преимущественно молодежи, в числе которой были Денисов, Ростов и Долохов, который был опять семеновским офицером. 

Пьер, по приказанию жены отпустивший волосы, снявший очки и одетый по модному, но с грустным и унылым видом, ходил по залам. Его, как и везде, окружала атмосфера людей, преклонявшихся перед его богатством, и он с привычкой царствования и рассеянной презрительностью обращался с ними. По годам он бы должен был быть с молодыми, по богатству и связям он был членом кружков старых, почтенных гостей, и потому он переходил от одного кружка к другому... 

С прибытием Багратиона начался праздник и гости сели за стол. Ростов с Денисовым и со своим новым знакомым Долоховым сидел почти на середине стола, Пьер оказался напротив них. Безухов был мрачен и, как всегда, много ел и пил. Причиной его настроения были слухи и намеки об отношениях его жены и Долохова, а также врученное ему анонимное письмо на ту же тему. Пьеру не хотелось верить слухам, и все же он избегал смотреть на Долохова. Зная характер Долохова, Безухов понимал, что он вполне мог совершить подобный поступок. В прошлом Пьер при необходимости всегда занимал ему деньги и оказывал дружескую помощь.

Ростов весело переговаривался с своими двумя приятелями, из которых один был лихой гусар, другой известный бретер и повеса, и изредка насмешливо поглядывал на Пьера, который на этом обеде поражал своей сосредоточенной, рассеянной, массивной фигурой... Ростов недоброжелательно смотрел на Пьера, во-первых, потому, что Пьер в его гусарских глазах был штатский богач, муж красавицы, вообще баба; во-вторых, потому, что Пьер в сосредоточенности и рассеянности своего настроения не узнал Ростова и не ответил на его поклон. Когда стали пить за здоровье государя, Пьер задумавшись не встал и не взял бокала. 

– Что ж вы? – закричал ему Ростов, восторженно-озлобленными глазами глядя на него. – Разве вы не слышите; здоровье государя императора! – Пьер, вздохнув, покорно встал, выпил свой бокал и, дождавшись, когда все сели, с своей доброй улыбкой обратился к Ростову. 

– А я вас и не узнал, – сказал он. – Но Ростову было не до этого, он кричал: «ура»! 

Лакей, раздававший кантату Кутузова, положил листок Пьеру, как более почетному гостю. Он хотел взять его, но Долохов перегнулся, выхватил листок из его руки и стал читать. Пьер взглянул на Долохова, зрачки его опустились: что-то страшное и безобразное, мутившее его во все время обеда, поднялось и овладело им. Он нагнулся всем тучным телом через стол: 

– Не смейте брать! – крикнул он... 

– Полноте, полно, что вы? – шептали испуганные голоса. Долохов посмотрел на Пьера светлыми, веселыми, жестокими глазами, с той же улыбкой, как будто он говорил: «А вот это я люблю». 

– Не дам, – проговорил он отчетливо. 

Бледный, с трясущейся губой, Пьер рванул лист. 

– Вы... вы... негодяй!.. я вас вызываю, – проговорил он, и двинув стул, встал из-за стола... 

Ростов согласился быть секундантом Долохова. 

На следующий день дуэлянты и секунданты встретились в Сокольниках. Пьер никогда раньше не держал в руках оружия и попросил показать, куда следует нажимать. Он выстрелил первым и ранил Долохова. Ошеломленный случившимся, он бросился к противнику, желая помочь, но Долохов крикнул: «К барьеру!». Безухов вернулся на свое место и, несмотря на советы присутствующих, даже не попытался закрыться оружием или повернуться боком. Долохов выстрелил, но промахнулся. 

По дороге домой раненый Долохов со слезами жаловался Ростову, что своим поступком «убил» свою старую мать. Он попросил Николая поехать первым и предупредить ее о случившемся. Николай выполнил просьбу Долохова, с удивлением обнаружив, что «Долохов, этот буян, бретер Долохов, жил в Москве со старушкой-матерью и горбатою сестрой и был самый нежный сын и брат». 

Пьер после дуэли заперся у себя в кабинете, пытаясь разобраться в своих чувствах. 

«Что ж было? – спрашивал он сам себя. – Я убил любовника, да, убил любовника своей жены. Да, это было. Отчего? Как я дошел до этого? – Оттого, что ты женился на ней», – отвечал внутренний голос. 

«Но в чем же я виноват? – спрашивал он. – В том, что ты женился не любя ее, в том, что ты обманул и себя и ее, – и ему живо представилась та минута после ужина у князя Василия, когда он сказал эти невыходившие из него слова: “Я люблю вас”. Все от этого! Я и тогда чувствовал, думал он, я чувствовал тогда, что это было не то, что я не имел на это права. Так и вышло»... 

Ночью он позвал камердинера и велел укладываться, чтоб ехать в Петербург. Он не мог оставаться с ней под одной кровлей. Он не мог представить себе, как бы он стал теперь говорить с ней. Он решил, что завтра он уедет и оставит ей письмо, в котором объявит ей свое намерение навсегда разлучиться с нею...
Утром Элен сама пришла к нему.

Она дождалась, пока камердинер уставил кофей и вышел. Пьер робко чрез очки посмотрел на нее, и, как заяц, окруженный собаками, прижимая уши, продолжает лежать в виду своих врагов, так и он попробовал продолжать читать: но чувствовал, что это бессмысленно и невозможно и опять робко взглянул на нее. Она не села, и с презрительной улыбкой смотрела на него, ожидая пока выйдет камердинер. 

– Это еще что? Что вы наделали, я вас спрашиваю, – сказала она строго. 

– Я? что я? – сказал Пьер. 

– Вот храбрец отыскался! Ну, отвечайте, что это за дуэль? Что вы хотели этим доказать! Что? Я вас спрашиваю. 

– Пьер тяжело повернулся на диване, открыл рот, но не мог ответить. 

– Коли вы не отвечаете, то я вам скажу... – продолжала Элен. – Вы верите всему, что вам скажут, вам сказали... – Элен засмеялась, – что Долохов мой любовник, – сказала она по-французски, с своей грубой точностью речи, выговаривая слово «любовник», как и всякое другое слово, – и вы поверили! Но что же вы этим доказали? Что вы доказали этой дуэлью! То, что вы дурак, так это все знали!.. 

– Не говорите со мной... умоляю, – хрипло прошептал Пьер. 

– Отчего мне не говорить! Я могу говорить и смело скажу, что редкая та жена, которая с таким мужем, как вы, не взяла бы себе любовников, а я этого не сделала, – сказала она. Пьер хотел что-то сказать, взглянул на нее странными глазами, которых выражения она не поняла, и опять лег. Он физически страдал в эту минуту: грудь его стесняло, и он не мог дышать. Он знал, что ему надо что-то сделать, чтобы прекратить это страдание, но то, что он хотел сделать, было слишком страшно. 

– Нам лучше расстаться, – проговорил он прерывисто. 

– Расстаться, извольте, только ежели вы дадите мне состояние, – сказала Элен... Расстаться, вот чем испугали! 

Пьер вскочил с дивана и шатаясь бросился к ней. 

– Я тебя убью! – закричал он, и схватив со стола мраморную доску, с неизвестной еще ему силой, сделал шаг к ней и замахнулся на нее. [image: image2.png]



Лицо Элен сделалось страшно: она взвизгнула и отскочила от него. Порода отца сказалась в нем. Пьер почувствовал увлечение и прелесть бешенства. Он бросил доску, разбил ее и, с раскрытыми руками подступая к Элен, закричал: «Вон!!» таким страшным голосом, что во всем доме с ужасом услыхали этот крик. Бог знает, что бы сделал Пьер в эту минуту, ежели бы Элен не выбежала из комнаты. 

Через неделю Пьер выдал жене доверенность на управление всеми великорусскими имениями, что составляло большую половину его состояния, и один уехал в Петербург. 

В Лысые Горы пришло известие о предполагаемой гибели князя Андрея, однако Кутузов сообщал, что ни среди убитых, ни среди известных пленных Болконского нет. Княжна Марья хотела сообщить о случившемся Лизе, жене Андрея, но не решилась это сделать, потому что она в скором времени должна была родить, и волновать ее в таком положении было неразумно. Вскоре у маленькой княгини начались роды, протекавшие долго и тяжело. 

Ночью неожиданно приехал князь Андрей, который заранее послал родным письмо о своем возвращении, но они не получили его. Поздоровавшись с сестрой, он отправился на половину княгини, которая сильно страдала и ничего не понимала. Когда появился на свет новорожденный, князь Андрей находился в соседней комнате, и поначалу не понял, что закричал его ребенок. Войдя в комнату, он обнаружил, что его жена умерла. Через три дня маленькую княгиню похоронили, а на пятый день покрестили князя Николая Андреевича. 

***

Стараниями старого графа Ростова участие его сына в дуэли Безухова и Долохова было замято. Вместо того, чтобы разжаловать, Николая определили адъютантом к московскому генерал-губернатору. Ростов близко сошелся с постепенно выздоравливающим Долоховым. 

Сам Долохов часто во время своего выздоровления говорил Ростову такие слова, которых никак нельзя было ожидать от него. 

– Меня считают злым человеком, я знаю, – говаривал он, – и пускай. Я никого знать не хочу кроме тех, кого люблю; но кого я люблю, того люблю так, что жизнь отдам, а остальных передавлю всех, коли станут на дороге. У меня есть обожаемая, неоцененная мать, два–три друга, ты в том числе, а на остальных я обращаю внимание только на столько, на сколько они полезны или вредны. И все почти вредны, в особенности женщины. Да, душа моя, – продолжал он, – мужчин я встречал любящих, благородных, возвышенных; но женщин, кроме продажных тварей – графинь или кухарок, все равно – я не встречал еще. Я не встречал еще той небесной чистоты, преданности, которых я ищу в женщине. Ежели бы я нашел такую женщину, я бы жизнь отдал за нее. А эти!... – Он сделал презрительный жест. – И веришь ли мне, ежели я еще дорожу жизнью, то дорожу только потому, что надеюсь еще встретить такое небесное существо, которое бы возродило, очистило и возвысило меня. Но ты не понимаешь этого... 

Благодаря армейским знакомствам Николая в доме Ростовых появлялось много новых людей, в том числе и Долохов, который нравился всем, кроме Наташи.

За Долохова она чуть не поссорилась с братом. Она настаивала на том, что он злой человек, что в дуэли с Безуховым Пьер был прав, а Долохов виноват, что он неприятен и неестествен. 

– Нечего мне понимать, – с упорным своевольством кричала Наташа, – он злой и без чувств. Вот ведь я же люблю твоего Денисова, он и кутила, и все, а я все-таки его люблю, стало быть я понимаю. Не умею, как тебе сказать; у него все назначено, а я этого не люблю. Денисова... 

– Ну Денисов другое дело, – отвечал Николай, давая чувствовать, что в сравнении с Долоховым даже и Денисов был ничто, – надо понимать, какая душа у этого Долохова, надо видеть его с матерью, это такое сердце! 

– Уж этого я не знаю, но с ним мне неловко. И ты знаешь ли, что он влюбился в Соню? 

– Какие глупости... 

– Я уверена, вот увидишь. 

Предсказание Наташи сбывалось. Долохов, не любивший дамского общества, стал часто бывать в доме, и вопрос о том, для кого он ездит, скоро (хотя и никто не говорил про это) был решен так, что он ездит для Сони. И Соня, хотя никогда не посмела бы сказать этого, знала это и всякий раз, как кумач, краснела при появлении Долохова. 

Долохов часто обедал у Ростовых, никогда не пропускал спектакля, где они были, и бывал на балах у Иогеля, где всегда бывали Ростовы. Он оказывал преимущественное внимание Соне и смотрел на нее такими глазами, что не только она без краски не могла выдержать этого взгляда, но и старая графиня и Наташа краснели, заметив этот взгляд. 

Видно было, что этот сильный, странный мужчина находился под неотразимым влиянием, производимым на него этой черненькой, грациозной, любящей другого девочкой. Ростов замечал что-то новое между Долоховым и Соней; но он не определял себе, какие это были новые отношения. «Они там все влюблены в кого-то», – думал он про Соню и Наташу. Но ему было не так, как прежде, ловко с Соней и Долоховым, и он реже стал бывать дома. 

Через некоторое время Долохов сделал Соне предложение, но она решительно отказала ему, объяснив, что любит другого. По мнению окружающих, в том числе и родителей Наташи и Николая, Долохов был «блестящей партией для бесприданной сироты». Наташа рассказала о произошедшем Николаю, и он, впервые за весь этот приезд, заговорил с Соней о своих чувствах, посоветовав еще раз подумать над предложением Долохова, так как сам он ничего не может ей обещать и не стоит ее. 

***

Наташа собиралась на свой первый бал, к учителю танцев Иогелю, у которого проходили самые веселые балы в Москве. Она первый раз выезжала в длинном взрослом платье, поэтому была веселой и чувствовала себя влюбленной во всех. Денисов не сводил с нее восхищенных глаз, и был в восторге от ее грации и умения танцевать. Когда зазвучала мазурка, Николай пригласил Соню, а Наташа, по совету брата, выбрала на танец Денисова. Весь вечер Денисов не отходил от Наташи. 

Два дня после бала у Иогеля Ростов не виделся с Долоховым, а на третий день получил от него записку: перед отъездом в армию он приглашал Николая в Английский клуб. В назначенный день юноша отправился к товарищу и застал его за игрой в карты. Долохов начал уговаривать Николая сыграть, и тот, некоторое время поколебавшись (отец на днях выдал ему две тысячи и попросил быть поэкономнее), согласился. С первых партий стало ясно, что везение на стороне Долохова. Но Ростов, надеясь отыграться, ставил деньги еще и еще, вновь проигрывая. В результате Николай проиграл сорок три тысячи (сумма лет Николая и Сони), не понимая, почему Долохов так с ним поступил. На вопрос Долохова, когда он сможет получить выигранные деньги, Ростов попытался объяснить ему, что не может выплатить весь долг сразу, на что тот заметил: «Ничего не поделаешь: кто счастлив в любви, тому не везет в картах», намекая на то, что Соня влюблена в Николая. Ростов пришел в бешенство и сказал Долохову, что он сможет получить деньги завтра же. 

Домой Ростов вернулся в ужасном настроении. Возвратившись из театра, члены семьи поужинали, и молодежь уселась у клавикорда петь и играть. В доме царила поэтическая атмосфера влюбленности, усилившаяся после бала у Иогеля. Наташа и Соня в нарядных платьях, счастливые, стояли у клавикорд, Вера играла с Шиншиным в карты, Денисов пел сочиненное им стихотворение «Волшебница», не сводя с Наташи влюбленных глаз. Родные радостно встретили Николая, но он не мог отделаться от мрачных мыслей. Отец, с которым он хотел поговорить, еще не вернулся. После Денисова пела Наташа. В эту зиму она начала серьезно петь, и «знатоки-судьи» признавали, что у нее прекрасный, хоть и не совсем обработанный голос. Когда Наташа запела, Николай не смог не поддаться неподдельной чистоте и искренности, звучавшей в ее голосе. 

Приехал старый граф, и Николай пошел к нему объясниться. Юноша попробовал заговорить развязанно, но не видя отпора со стороны отца, с глубоким раскаянием припал к его руке и заплакал. Не менее важное объяснение происходило в это время у матери с дочерью. Взволнованная Наташа прибежала к матери и радостно сообщила, что Денисов сделал ей предложение. Графиня не поверила своим ушам и, видя нерешительность и растерянность дочери, сама решила отказать Денисову. 

На другой день Ростов проводил Денисова, который не хотел более ни одного дня оставаться в Москве... 

После отъезда Денисова, Ростов, дожидаясь денег, которые не вдруг мог собрать старый граф, провел еще две недели в Москве, не выезжая из дому, и преимущественно в комнате барышень. 

Соня была к нему нежнее и преданнее чем прежде. Она, казалось, хотела показать ему, что его проигрыш был подвиг, за который она теперь еще больше любит его; но Николай теперь считал себя недостойным ее. Он исписал альбомы девочек стихами и нотами, и не простившись ни с кем из своих знакомых, отослав, наконец все 43 тысячи и получив росписку Долохова, уехал в конце ноября догонять полк, который уже был в Польше. 
Война и мир. Том второй. Часть вторая

После своего объяснения с женой Пьер Безухов решил поселиться в Петербурге. Дорогой он думал и размышлял о смысле жизни, о силах, которые правят миром, не замечая ничего вокруг. На постоялом дворе он познакомился с одним проезжающим – «приземистым, морщинистым стариком с нависшими бровями над блестящими, неопределенного сероватого цвета глазами».
– Я слышал про вас,– продолжал проезжающий,– и про постигшее вас, государь мой, несчастье.– Он как бы подчеркнул последнее слово, как будто он сказал: «да, несчастье, как вы ни называйте, я знаю, что то, что случилось с вами в Москве, было несчастье».– Весьма сожалею о том, государь мой... 

– Но если по каким-либо причинам вам неприятен разговор со мною, – сказал старик,– то вы так и скажите, государь мой.– И он вдруг улыбнулся неожиданно, отечески-нежной улыбкой. 

– Ах нет, совсем нет, напротив, я очень рад познакомиться с вами, – сказал Пьер, и, взглянув еще раз на руки нового знакомца, ближе рассмотрел перстень. Он увидал на нем Адамову голову, знак масонства. 

– Позвольте мне спросить,– сказал он.– Вы масон? 

– Да, я принадлежу к братству свободных каменьщиков, – сказал проезжий, все глубже и глубже вглядываясь в глаза Пьеру.– И от себя и от их имени протягиваю вам братскую руку. 

Пьер признался своему спутнику , что не верит в Бога, на что проезжающий возразил, что Пьер просто не знает Бога. Масон без труда угадал мысли молодого человека, познавшего горечь разочарований. Незаметно для себя Пьер увлекся беседой. Старик уверял его, что одним лишь разумом невозможно достичь чего-либо: «высшая Масон мудрость имеет одну науку – науку всего, науку, объясняющую все мироздание и занимаемое в нем место человека». По-мнению масонов, для того чтобы постичь эту науку, надо заниматься внутренним самосовершенствованием, то есть постигать бога. После отъезда Пьер узнал имя своего спутника, открывшего ему новый взгляд на мир, – Осип Алексеевич Баздеев. [image: image3.png]
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Прибыв в Петербург, Безухов принялся за чтение рекомендованных масоном книг, получая «неизведанное еще им наслаждение верить в возможность достижения совершенства и в возможность братской и деятельной любви между людьми». Через неделю к нему пришел неизвестный человек, сообщив, что благодаря ходатайству высокопоставленного лица Пьера примут в братство раньше положенного срока. Пьер без колебаний согласился, потому что, как ему казалось, твердо верил в Бога. 

Пьера с завязанными глазами привезли в большой дом, в котором находилось помещение ложи, где проходили заседания масонов. В соответствии со свойственными для данного обряда таинствами молодой человек был посвящен в масоны, дав клятву, что вступает в масонство, чтобы противостоять злу, царящему в мире. Затем Пьера проводили в масонское общество, где он заметил многих людей, которых знал или встречал прежде в свете. 

На следующий день к Пьеру прибыл князь Василий с целью уговорить его помириться с женой. Однако Безухов, неожиданно для себя, проявил твердую решительность, грубо выставив тестя за дверь. 

Через неделю Пьер, простившись с новыми друзьями-масонами и оставив им большие суммы на милостыни, уехал в свои именья. Его новые братья дали ему письма в Киев и Одессу, к тамошним масонам, и обещали писать ему и руководить его в его новой деятельности.
История дуэли Безухова с Долоховым была замята, однако получила широкую огласку в свете. Пьер, на которого раньше смотрели снисходительно, один был обвинен во всем происшедшем и признан неумеющим себя вести ревнивцем. Элен же, возвратившаяся в Петербург, была принята благосклонно. Появляясь на званых обедах и вечерах, она успешно разыгрывала роль несчастной брошенной жены, которая безропотно переносит испытания судьбы. Анна Павловна Шерер, по-прежнему дававшая у себя вечера, на которых собирались «сливки настоящего хорошего общества», с большим удовольствием принимала у себя «обворожительную и несчастную, покинутую мужем Элен». 

На одном из таких вечеров Анна Павловна представила гостям почетного гостя – Бориса Друбецкого, успевшего к этому времени занять выгодное положение на службе. Он служил адъютантом при одном очень важном лице и недавно возвратился из Пруссии. Усвоив, что для успеха на службе требовались не труды, не храбрость и постоянство, а лишь умение общаться с нужными людьми, он быстро поднимался по служебной лестнице, заводя новые выгодные знакомства. Элен и Борис без труда нашли общий язык, и в скором времени «Борис сделался близким человеком в доме графини Безуховой». 

Шел 1806 год, война была в разгаре, театр военных действий приближался к границам России. Князь Андрей после Аустерлица решил никогда больше не служить в армии. Его отец, старый князь, несмотря на возраст, был определен государем на должность одного из восьми главнокомандующих по ополчению и Андрей, чтобы отделаться от действительной службы, устроился на должность при отце. Старый князь постоянно был в разъездах, строго обращался со своми подчиненными, доходя до малейших подробностей дел. Княжна Марья прекратила брать у отца уроки и лишь по утрам с грудным князем Николаем, сыном Андрея, входила в кабинет отца, когда он бывал дома. 

Вскоре после возвращения князя Андрея отец отделил его, дав в распоряжение Богучарово – большое имение, расположенное в сорока верстах от Лысых Гор. Андрей, находившийся под впечатлением недавних событий, чувствовал потребность в уединении, поэтому быстро обосновался в Богучарове и проводил там большую часть времени. 

***

В скором времени после принятия в братство масонов Пьер, с составленным ими руководством, что он должен делать в своих имениях, уехал в Киевскую губернию, где находилась большая часть его крестьян. Прибыв в Киев, он собрал управляющих и сообщил им, что собирается принять меры для освобождения крестьян от крепостной зависимости, что до тех пор женщины не должны участвовать в тяжелых работах, крестьянам должна быть оказана необходимая помощь, что телесные наказания должны быть отменены. У управляющих планы Пьера вызвали удивление и недоумение. Многие из них быстро поняли, как его идеи можно обратить в свою пользу. 

Несмотря на огромное богатство Пьера, его дела шли плохо, деньги расходовались неизвестно куда, главный управляющий ежегодно сообщал то о пожарах, то о неурожаях. Несмотря на то, что Пьер каждый день занимался с управляющим делами, он чувствовал, что занятия его «ни на шаг вперед не продвигают дела». У Пьера не было той цепкости, которая позволила бы ему серьезно и основательно взяться за дела. Управляющий же только притворялся перед графом, что считает «занятия» полезными. 

Как самый крупный землевладелец Пьер был принят в губернии радушно, редко отказывался от приглашений в устраиваемых в его честь обедов и вечеров. Таким образом, Безухов продолжал жить привычной жизнью, вместо новой, которую надеялся вести со времен принятия в масонство. 

Южная весна, покойное, быстрое путешествие в венской коляске и уединение дороги радостно действовали на Пьера. Именья, в которых он не бывал еще, были одно живописнее другого; народ везде представлялся благоденствующим и трогательно-благодарным за сделанные ему благодеяния. Везде были встречи, которые, хотя и приводили в смущение Пьера, но в глубине души его вызывали радостное чувство... 

Пьер только не знал того, что там, где ему подносили хлеб-соль и строили придел Петра и Павла, было торговое село и ярмарка в Петров день, что придел уже строился давно богачами-мужиками села, теми, которые явились к нему, а что девять десятых мужиков этого села были в величайшем разорении. Он не знал, что вследствие того, что перестали по его приказу посылать работниц-женщин с грудными детьми на барщину, эти самые работницы тем труднейшую работу несли на своей половине. Он не знал, что священник, встретивший его с крестом, отягощал мужиков своими поборами, и что собранные к нему ученики со слезами были отдаваемы ему, и за большие деньги были откупаемы родителями. Он не знал, что каменные, по плану, здания воздвигались своими рабочими и увеличили барщину крестьян, уменьшенную только на бумаге. Он не знал, что там, где управляющий указывал ему по книге на уменьшение по его воле оброка на одну треть, была наполовину прибавлена барщинная повинность. И потому Пьер был восхищен своим путешествием по именьям, и вполне возвратился к тому филантропическому настроению, в котором он выехал из Петербурга, и писал восторженные письма своему наставнику-брату, как он называл великого мастера. 

«Как легко, как мало усилия нужно, чтобы сделать так много добра, думал Пьер, и как мало мы об этом заботимся!» 

Он счастлив был выказываемой ему благодарностью, но стыдился, принимая ее. Эта благодарность напоминала ему, на сколько он еще больше бы был в состоянии сделать для этих простых, добрых людей... 

Возвращаясь из своего путешествия, Пьер решил исполнить свое давнее желание – заехать к своему другу Болконскому. Узнав по дороге, что князь проживает не в Лысых Горах, а в своем новом имении, Пьер направился туда. Встретившись, друзья долго не могли найти общую тему для разговора, но затем разговорились о прошедшей жизни, планах на будущее, о занятиях, войне и т.д. Пьер рассказал о себе, об изменениях, проведенных им в имении. Князь Андрей с оживлением говорил только об устраиваемой им усадьбе и постройке. 

За обедом разговор зашел о женитьбе Пьера и о дуэли. Безухов заявил, что рад, что Долохов остался жив. Но князь Андрей считал, что «убить злую собаку» даже полезно. Однако, по мнению Пьера, это несправедливо – нельзя совершать того, что есть зло для другого человека. Андрей же считал, что нельзя знать наверняка, что есть зло. Он добавил, что знает два действительных несчастья в жизни: «болезнь и угрызения совести, и счастье есть уже само отсутствие этих зол». 

«Жить для себя, избегая только этих двух зол, – вот вся моя мудрость теперь», – поделился Болконский с другом. Так разговор постепенно перешел на философские темы о смысле жизни, о добре и зле. Князь Андрей поделился с другом мыслями о том, что раньше жил ради славы, но теперь избавился от этой химеры, стал спокойнее, так как живет для одного себя. «Ближние – это тоже часть меня самого», – считал Андрей. Пьер же был убежден в том, что надо делать активное добро – строить больницы, давать приют старикам, нищим и т. д. Только таким способом, по убеждению Пьера, можно вывести мужиков из животного состояния. 

Пьер рассказал Андрею о масонстве, которое заметно изменило его жизнь. Вечером Пьер и Андрей отправились в Лысые Горы. По дороге им попалась разлившаяся река, через которую они должны были перебраться на пароме. Пьер, возвращаясь к прерванному разговору, спросил Андрея, верит ли он в будущую жизнь. 

«На земле, именно на этой земле (Пьер указал в поле), нет правды, все ложь и зло; но в мире, во всем мире, есть царство правды, и мы теперь дети земли, а вечно – дети всего мира. Разве я не чувствую в своей душе, что я составляю часть этого огромного, гармонического целого? Разве я не чувствую, что я в этом огромном бесчисленном количестве существ, в которых проявляется божество, – высшая сила, как хотите, – что я составляю одно звено, одну ступень от низших существ к высшим? Ежели я вижу, ясно вижу эту лестницу, которая ведет от растения к человеку, то отчего же я предположу, что эта лестница прерывается со мною, а не ведет дальше и дальше? Я чувствую, что я не только не могу исчезнуть, как ничто не исчезает в мире, но что я всегда буду и всегда был. Я чувствую, что, кроме меня, надо мной живут духи и что в этом мире есть правда».
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По мнению Андрея, убеждает лишь смерть, когда видишь, как умирает близкий тебе человек, когда понимаешь всю суетность и никчемность жизни. Пьер же считал иначе: 
– Ежели есть бог и будущая Жизнь, то есть истина, есть добродетель; и высшее счастье человека состоит в том, чтобы стремиться к достижению их. Надо жить, надо любить, надо верить, что живем не нынче только на этом клочке земли, а жили и будем жить там, во всем (он указал на небо).
Слова Пьера оказали большое впечатление на князя Андрея, хотя внешне это ничем не проявилось.

В первый раз после Аустерлица, он увидел то высокое, вечное небо, которое он видел, лежа на Аустерлицком поле, и что-то давно заснувшее, что-то лучшее, что было в нем, вдруг радостно и молодо проснулось в его душе.
Вечером к дому подъехал экипаж старого князя, и Андрей с Пьером вышли его встречать. Старый князь был в хорошем настроении и доброжелательно встретил Пьера.

Перед ужином князь Андрей, вернувшись в кабинет отца, застал старого князя в горячем споре с Пьером, который доказывал, что придет время, когда не будет больше войны.
Старый князь насмешливо оспаривал его, утверждая, что войны не будет, только если кровь из жил выпустить и воды налить. Пробыв у Болконских два дня, Пьер уехал домой, а хозяева после его отъезда говорили о нем только хорошее. 

***

Возвратившись в этот раз из отпуска, Ростов в первый раз почувствовал и узнал, до какой степени сильна была его связь с Денисовым и со всем полком. Когда Ростов подъезжал к полку, он испытывал чувство подобное тому, которое он испытывал, подъезжая к Поварскому дому... 

Павлоградский полк в делах потерял только двух раненых; но от голоду и болезней потерял почти половину людей. В госпиталях умирали так верно, что солдаты, больные лихорадкой и опухолью, происходившими от дурной пищи, предпочитали нести службу, через силу волоча ноги во фронте, чем отправляться в больницы. С открытием весны солдаты стали находить показывавшееся из земли растение, похожее на спаржу, которое они называли почемуто машкин сладкий корень, и рассыпались по лугам и полям, отыскивая этот машкин сладкий корень (который был очень горек), саблями выкапывали его и ели, несмотря на приказания не есть этого вредного растения. Весною между солдатами открылась новая болезнь, опухоль рук, ног и лица, причину которой медики полагали в употреблении этого корня. Но несмотря на запрещение, павлоградские солдаты эскадрона Денисова ели преимущественно машкин сладкий корень, потому что уже вторую неделю растягивали последние сухари, выдавали только по полфунта на человека, а картофель в последнюю посылку привезли мерзлый и проросший. Лошади питались тоже вторую неделю соломенными крышами с домов, были безобразно худы и покрыты еще зимнею, клоками сбившеюся шерстью... 

Ростов жил, попрежнему, с Денисовым, и дружеская связь их, со времени их отпуска, стала еще теснее. Денисов никогда не говорил про домашних Ростова, но по нежной дружбе, которую командир оказывал своему офицеру, Ростов чувствовал, что несчастная любовь старого гусара к Наташе участвовала в этом усилении дружбы. Денисов видимо старался как можно реже подвергать Ростова опасностям, берег его и после дела особенно-радостно встречал его целым и невредимым... 

Солдаты по-прежнему жили бедно. Денисов, видя как низшие чины разбредаются по окрестным лесам в поисках съедобных кореньев, не выдержал и, желая поправить положение, решился на отчаянный шаг. В один из дней, «сердито выкурив трубку», со словами: «Суди меня бог и великий государь!», он отправился в путь, сказав Ростову, что едет по делу. Вечером в часть прибыли конвоируемые гусарами повозки с продуктами. Повозки, которые подъехали к гусарам, были назначены в пехотный полк, но узнав через нужных людей, что этот транспорт идет один, Денисов силой отбил его. 

На другой день полковой командир вызвал к себе Денисова и посоветовал ему съездить в штаб, в провиантское ведомство, чтобы уладить это дело. 

Денисов прямо от полкового командира поехал в штаб, с искренним желанием исполнить его совет. Вечером он возвратился в свою землянку в таком положении, в котором Ростов еще никогда не видал своего друга. Денисов не мог говорить и задыхался. Когда Ростов спрашивал его, что с ним, он только хриплым и слабым голосом произносил непонятные ругательства и угрозы... 

Испуганный положением Денисова, Ростов предлагал ему раздеться, выпитьводы и послал за лекарем. 

– Меня за г’азбой судить– ох! Дай еще воды– пускай судят, а буду, всегда буду подлецов бить, и госудаг’ю скажу. Льду дайте,– приговаривал он. 

Через некоторое время в часть пришел запрос, предписывающий Денисову явиться в суд, так как на него заведено дело, которое было представлено так, будто пьяный Денисов избил двух чиновников.

Накануне этого дня Платов делал рекогносцировку неприятеля с двумя казачьими полками и двумя эскадронами гусар. Денисов, как всегда, выехал вперед цепи, щеголяя своей храбростью. Одна из пуль, пущенных французскими стрелками, попала ему в мякоть верхней части ноги. Может быть, в другое время Денисов с такой легкой раной не уехал бы от полка, но теперь он воспользовался этим случаем, отказался от явки в дивизию и уехал в госпиталь.

Спустя несколько дней Ростов, беспокоясь и скучая за приятелем, отправился навестить его. Доктор не хотел пускать Николая, объяснив, что солдаты один за одним умирают от тифа, но Ростов, несмотря ни на что, желал видеть Денисова, и врачи были вынуждены его пустить. Войдя в палату, Николай увидел лежащих на полу, на соломе и шинелях, больных и раненых. Сотни завистливых и укоризненных взглядов устремились на него, здорового, полного сил, человека, и он поспешил выйти из комнаты. 

Ростов нашел Денисова в офицерских палатах. Первый больной, встретившийся Николаю здесь, оказался капитаном Тушиным, тем самым, который довез больного Николая под Шенграбеном. Денисов радостно встретил Николая, но «за этой привычной развязанностью и оживленностью» Ростов заметил «новое, затаенное чувство». Рана его, хоть и не была опасной, но до сих пор не заживала. Но не это поразило Ростова, а то, что Денисов не расспрашивал его об общем ходе дел, о жизни полка. На вопрос о ходе судебного разбирательства Денисов ответил, что дело плохо, и зачитал Ростову какое-то письмо, полное сарказма, которое он собирался отправить в суд. Окружающие, видимо, уже знакомые с содержанием письма, вышли из комнаты, и в палате остались только двое – Тушин, у которого была ампутирована рука, и улан, который советовал Денисову подчиниться решениям суда. В конце концов Денисов согласился с ним, подписал прошение о помиловании на имя государя и отдал его Ростову. 

Вернувшись в полк и передав командиру, в каком положении находилось дело Денисова, Ростов отправился в Тильзит к государю с просительным письмом. 13 июня в Тильзит прибыли русский и французский императоры. В свиту, назначенную стоять в Тильзите, входил Борис Друбецкой. 

Борис был одним из немногих, кому посчастливилось быть на Немане в день свидания императоров, видеть проезд Наполеона по берегу, самого императора Александра и Наполеона. Высокопоставленные сановники и императоры уже привыкли к Друбецкому и даже узнавали его в лицо. Французы из врагов превратились в друзей. 24 июня, граф Жилинский, с которым жил Борис, устроил для знакомых французов ужин. Среди приглашенных были несколько офицеров французской гвардии и «мальчик с аристократической французской фамилией» (паж Наполеона). В этот день в Тильзит прибыл Ростов, собиравшийся передать государю письмо Денисова. 

Зайдя в квартиру Бориса и Жилинского, Николай был поражен видом французских офицеров, которые в его представлении еще оставались врагами. Лицо Бориса, увидевшего Ростова, выразило досаду, и хотя он пострался ее скрыть, Ростов понял, что он здесь лишний. Чувствуя себя неловко под неприветливыми взглядами присутствующих, Ростов попытался объяснить Борису цель своего приезда. Друбецкой на просьбу Ростова о ходатайстве за Денисова ответил уклончиво, но все же пообещал помочь. 

Следующий день оказался неудачным для “любого рода прошений», так как императоры подписывали первые условия Тильзитского мира. Выйдя тайком из дома, чтобы не видеть Бориса, Ростов отправился бродить по улицам. Понимая, что Борис не хочет помогать ему, он собирался просить государя сам. Подойдя к дому, который занимал царь, Николай попытался проникнуть внутрь. Однако сделать это оказалось не так просто: его не пропустили, и посоветовали передать прошение по команде. В свите Ростов заметил генерала, который раньше был командиром его полка, и передал ему письмо. Когда государь вышел, генерал что-то долго говорил ему, но царь ответил: «Не могу, генерал, потому что закон сильнее меня». Увидев государя, Николай испытал прежнее чувство влюбленности, и вместе с толпой в восторге побежал вслед за ним. 

Александр направлялся на площадь, где для смотра лицом к лицу были выставлены батальон преображенцев и батальон французской гвардии. Ростов, присутствовавший на смотре, заметил, что Наполеон «дурно и нетвердо сидит на лошади». Наполеон, на котором была надета Андреевская лента, наградил одного из русских солдат орденом Почетного легиона. 

Война и мир. Том второй. Часть третья
В 1808 году император Александр ездил в Эрфурт для новой встречи с Наполеоном, и в высшем свете много говорили о важности этого события. В 1809 году близость двух «властелинов мира», как называли Александра и Наполеона, дошла до того, что когда Наполеон объявил войну Австрии, русский корпус выступил за границу, чтобы сражаться на стороне бывшего противника против бывшего союзника, австрийского императора. 

Жизнь же обычных людей шла как обычно, со своими вопросами здоровья, любви, труда, надежды и т. д., независимо от отношений Наполеона с Александром. Князь Андрей два года прожил в деревне, никуда не выезжая. Все те меры, которые затеял у себя в имении Пьер и которые он не смог довести ни до какого результата, все эти меры, без особого труда, были успешно воплощены в жизнь князем Андреем. У него, в отличии от Безухова, была та практическая цепкость, благодаря которой дела без его особых усилий продвигались вперед. Некоторых крестьян он перечислил в вольные хлебопашцы, для других заменил барщину оброком. Крестьяне и дворовые обучались грамоте, специально для них была выписана ученая повивальная бабка. Одну часть своего времени Андрей проводил в Лысых Горах с отцом и сыном, другую – в имении Богучарово. Вместе с тем он внимательно следил за внешними событиями, много читал и размышлял. Весной 1809 года князь Андрей поехал в рязанское имение своего сына, состоявшего под его опекой. 

Пригреваемый весенним солнцем, он сидел в коляске, поглядывая на первую траву, первые листья березы и первые клубы белых весенних облаков, разбегавшихся по яркой синеве неба. Он ни о чем не думал, а весело и бессмысленно смотрел по сторонам... 

На краю дороги стоял дуб. Вероятно в десять раз старше берез, составлявших лес, он был в десять раз толще и в два раза выше каждой березы. Это был огромный в два обхвата дуб с обломанными, давно видно, суками и с обломанной корой, заросшей старыми болячками. С огромными своими неуклюжими, несимметрично-растопыренными, корявыми руками и пальцами, он старым, сердитым и презрительным уродом стоял между улыбающимися березами. Только он один не хотел подчиняться обаянию весны и не хотел видеть ни весны, ни солнца. 

«Весна, и любовь, и счастие!»– как будто говорил этот дуб,– «и как не надоест вам все один и тот же глупый и бессмысленный обман. Все одно и тоже, и все обман! Нет ни весны, ни солнца, ни счастия. Вон смотрите, сидят задавленные мертвые ели, всегда одинакие, и вон и я растопырил свои обломанные, ободранные пальцы, где ни выросли они – из спины, из боков; как выросли – так и стою, и не верю вашим надеждам и обманам». 

Князь Андрей несколько раз оглянулся на этот дуб, проезжая по лесу, как будто он чего-то ждал от него. Цветы и трава были и под дубом, но он все так же, хмурясь, неподвижно, уродливо и упорно, стоял посреди их. 

«Да, он прав, тысячу раз прав этот дуб, – думал князь Андрей, пускай другие, молодые, вновь поддаются на этот обман, а мы знаем жизнь,– наша жизнь кончена!» Целый новый ряд мыслей безнадежных, но грустно-приятных в связи с этим дубом, возник в душе князя Андрея. Во время этого путешествия он как будто вновь обдумал всю свою жизнь, и пришел к тому же прежнему успокоительному и безнадежному заключению, что ему начинать ничего было не надо, что он должен доживать свою жизнь, не делая зла, не тревожась и ничего не желая. 

По опекунским делам князю Андрею необходимо было увидеться с уездным предводителем, графом Ильей Андреевичем Ростовым. Болконский отправился к нему в Отрадное, где граф жил, как прежде, принимая у себя всю губернию, с охотами, театрами, обедами и музыкантами. Подъезжая к дому Ростовых, Андрей услышал женский крик и увидел бегущую наперерез его коляски толпу девушек. Впереди других, ближе всех к коляске, пробегала черноглазая девушка в желтом ситцевом платье, которая что-то кричала. Но узнав чужого, она, не взглянув на него, побежала назад. Девушка, на которую обратил внимание князь Андрей, была Наташа Ростова. При взгляде на нее Болконскому вдруг стало больно.

«Чему она так рада? О чем она думает? И чем она счастлива?» – невольно с любопытством спрашивал себя князь Андрей.
В течение дня, во время которого Андрея занимали старшие хозяева и гости, прибывшие в имение Ростова по случаю его именин, он не раз останавливал свой взгляд на чему-то веселившейся Наташе, пытаясь понять, что она думает и чему так радуется.

Вечером оставшись один на новом месте, он долго не мог заснуть. Он читал, потом потушил свечу и опять зажег ее... 

Комната князя Андрея была в среднем этаже; в комнатах над ним тоже жили и не спали. Он услыхал сверху женский говор. 

– Только еще один раз, – сказал сверху женский голос, который сейчас узнал князь Андрей. 

– Да когда же ты спать будешь? – отвечал другой голос. 

– Я не буду, я не могу спать, что ж мне делать! Ну, последний раз... 

Два женские голоса запели какую-то музыкальную фразу, сос- тавлявшую конец чего-то. 

– Ах какая прелесть! Ну теперь спать, и конец. 

– Ты спи, а я не могу, – отвечал первый голос, приблизившийся к окну. Она видимо совсем высунулась в окно, потому что слышно было шуршанье ее платья и даже дыханье. Все затихло и окаменело, как и луна и ее свет и тени. Князь Андрей тоже боялся пошевелиться, чтобы не выдать своего невольного присутствия. 

– Соня! Соня! – послышался опять первый голос. – Ну как можно спать! Да ты посмотри, что за прелесть! Ах, какая прелесть! Да проснись же, Соня, – сказала она почти со слезами в голосе. – Ведь этакой прелестной ночи никогда, никогда не бывало. 

Соня неохотно что-то отвечала. [image: image8.png]



– Нет, ты посмотри, что за луна!.. Ах, какая прелесть! Ты поди сюда. Душенька, голубушка, поди сюда. Ну, видишь? Так бы вот села на корточки, вот так, подхватила бы себя под коленки, – туже, как можно туже – натужиться надо, – и полетела бы.. Вот так! 

– Полно, ты упадешь. 

Послышалась борьба и недовольный голос Сони: 

– Ведь второй час. 

– Ах, ты только все портишь мне. Ну, иди, иди. 

Опять все замолкло, но князь Андрей знал, что она все еще сидит тут, он слышал иногда тихое шевеленье, иногда вздохи. 

– Ах... Боже мой! Боже мой! что ж это такое! – вдруг вскрикнула она. 

– Спать так спать! – и захлопнула окно. 

«Им дела нет до моего существования!» – подумал князь Андрей в то время, как он прислушивался к ее говору, почему-то ожидая и боясь, что она скажет что-нибудь про него. – «И опять она! И как нарочно!» – думал он. В душе его вдруг поднялась такая неожиданная путаница молодых мыслей и надежд, противоречащих всей его жизни, что он, чувствуя себя не в силах уяснить себе свое состояние, тотчас же заснул. 

На следующий день, попрощавшись только с графом, не дождавшись выхода дам, Андрей поехал домой. На обратном пути он въехал в ту же березовую рощу, в которой его поразил корявый дуб. Но теперь Андрей смотрел на него совершенно по-иному.

Старый дуб, весь преображенный, раскинувшись шатром сочной, темной зелени, млел, чуть колыхаясь в лучах вечернего солнца. Ни корявых пальцев, ни болячек, ни старого недоверия и горя – ничего не было видно. Сквозь жесткую столетнюю кору пробились из сучков сочные, молодые листья, так что верить нельзя было, что этот старик произвел их. «Да, это тот самый дуб», – подумал князь Андрей, и на него вдруг нашло беспричинное весеннее чувство радости и обновления. Все лучшие минуты его жизни вдруг в одно и то же время вспомнились ему. И Аустерлиц с высоким небом, и мертвое укоризненное лицо жены, и Пьер на пароме, и девочка, взволнованная красотою ночи, и эта ночь, и луна – и все это вдруг вспомнилось ему. [image: image9.png]



«Нет, жизнь не кончена в 31 год, – вдруг окончательно, беспеременно решил князь Андрей. Мало того, что я знаю все то, что есть во мне, надо, чтобы и все знали это: и Пьер, и эта девочка, которая хотела улететь в небо, надо, чтобы все знали меня, чтобы не для одного меня шла моя жизнь, чтоб не жили они так независимо от моей жизни, чтоб на всех она отражалась и чтобы все они жили со мною вместе!» 

Возвратившись из поездки по имениям, Андрей неожиданно для самого себя решил осенью ехать в Петербург. В августе 1809 года он осуществил свое намерение. «Это время было апогеем славы молодого Сперанского и энергии совершаемых им переворотов». 

Вскоре после своего приезда князь Андрей явился ко двору, но государь, встретив его два раза, не удостоил ни одним словом. По мнению придворных, Александр был недоволен тем, что Болконский не служил с 1805 года. Свою записку с предложением о введении новых военных законов Андрей передал фельдмаршалу, другу своего отца. Фельдмаршал дружелюбно принял его и обещал доложить о нем государю. Через несколько дней Болконский был вызван на прием к Аракчееву, министру иностранных дел, перед которым трепетал весь двор. Аракчеев ворчливо-презрительным тоном сообщил Андрею, что записка его передана в комитет о военном уставе, а сам он зачислен в члены этого комитета. [image: image10.png]
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Ожидая уведомления о зачислении его в члены комитета, Андрей возобновил старые знакомства и, благодаря природному уму и начитанности, был хорошо принят во всех разнообразных и высших кругах петербургского общества. Окружающие заметили, что он сильно изменился со своего последнего прибывания в Петербурге: «смягчился и возмужал, что не было в нем прежнего притворства, гордости и насмешливости и было то спокойствие, которое приобретается годами». 

На следующий день после посещения графа Аракчеева князь Андрей был на вечере у графа Кочубея, где познакомился со Сперанским – государственным секретарем, докладчиком государя и спутником его в Эрфурте, где он не раз встречался и говорил с Наполеоном. Князь Андрей внимательно присматривался к Сперанскому, желая найти в нем полное совершенство человеческих достоинств. Сперанский, отдав должное общей беседе, отозвал Андрея в другой конец комнаты и заговорил с ним о важных государственных вопросах. В заключении разговора Сперанский пригласил Андрея к себе на обед с предложением продолжить знакомство. 

Окунувшись в атмосферу петербургской светской жизни, князь Андрей чувствовал, что он ничего не делал, ни о чем не думал, а лишь только говорил то, что успел осмыслить во время жизни в деревне. Сперанский, оценив достоинства Андрея, часто один на один разговаривал с ним. Андрею, которому приходилось общаться со множеством ничтожных людей, казалось, что он нашел в Сперанском идеал разумного и вполне добродетельного человека, энергией и упорством достигшего власти и употреблявшего ее только для блага России. Однако Болконского неприятно поражал зеркальный взгляд Сперанского, а также его слишком большое презрение к людям. В первое время знакомства со Сперанским князь Андрей испытывал к нему искреннее чувство уважения и восхищения, но затем это чувство начало ослабевать. Через неделю после прибытия в Петербург Андрей стал членом комиссии воинского устава и начальником отделения комиссии составления законов. 

***

В 1808 году, вернувшись в Петербург из поездки по имениям, Пьер был избран главой петербургского масонства. В его обязанности входило устраивать столовые и надгробные ложи, вербовать новых членов, заботиться о соединении различных лож. Он давал деньги на устройство храмин и пополнял сборы милостыни, на которые большинство членов масонства были скупы. Жизнь Пьера, несмотря на его новые взгляды и убеждения, шла по-прежнему. Он любил хорошо пообедать и выпить и нередко принимал участие в увеселениях холостяцких обществ. В процессе своих занятий и увлечений Пьер чувствовал, что постепенно удаляется от масонских принципов, причем чем прочнее становилось его положение в масонстве, тем сильнее он чувствовал свою отстраненность от него. Осознавая, что большинство братьев вступило в масонство не из-за идейных убеждений, а из-за выгоды (надеясь быть приближенными к богатым и влиятельным лицам), Пьер не мог чувствовать себя удовлетворенным своей деятельностью. 

Летом 1809 года Пьер вернулся в Петербург. К этому времени он успел получить за границей доверие многих высокопоставленных лиц, был возведен в высшую степень и привез с собой многое для процветания масонства в России. На торжественном заседании ложи Пьер произнес речь, в которой призвал братьев к активным действиям «для распространения истины и доставления торжества добродетели». Речь эта произвела сильное впечатление на братьев, большинство из которых увидели в ней опасные замыслы. Предложение Пьера было отвергнуто, и он уехал домой в скверном настроении. Он поддался одному из приступов меланхолии, три дня после заседания ложи пролежал дома, ничего не делая и никуда не выезжая. В это время он получил письмо от жены, которая умоляла его о свидании и писала о том, что хочет посвятить ему свою жизнь. В конце письма она извещала его, что на днях приедет в Петербург из-за границы. Через несколько дней к Пьеру пришел один из братьев-масонов, который, заведя разговор о супружеских взаимоотношениях Пьера, высказал мнение, что отношение Пьера к жене несправедливо и что не прощая ее, он отступает от первых правил масонства. Пьер понимал, что это был заговор, что кому-то было выгодно соединить его с женой, но ему было все равно. Под влиянием окружающих он сошелся с женой, попросив ее простить все старое и забыть все то,в чем он мог быть виноват перед ней. 

***

Светское петербургское общество того времени подразделялось на несколько кружков, самым обширным среди которых был французский. Одно из видных мест в этом кружке занимала Элен, с того времени, когда она с Пьером поселилась в Петербурге. На приемах у нее бывали важные господа французского посольства и большое количество людей, имевших репутацию умных и любезных. Элен была в Эрфурте во время знаменитого свидания русского и французского императоров и имела там большой успех. Красота русской графини была замечена самим Наполеоном. Успех ее в качестве красивой женщины не удивлял Пьера, потому что она с годами стала еще красивее. Однако то, что за два года его жена успела приобрести репутацию «прелестной женщины, столь же умной, сколько и прекрасной» поражало Пьера. Быть принятым в салоне графини Безуховой считалось большой честью. Пьер, зная, что его жена глупа, со странным чувством присутствовал на устраиваемых ею обедах, где обсуждались политика, поэзия, философия и другие темы. [image: image13.png]
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В глазах общественного мнения Пьер был тем самым мужем, который нужен для «блестящей светской женщины». Окружающие считали его смешным чудаком, никому не мешающим и не портящим общего тона гостиной. Сам же Пьер вел себя с окружающими равнодушно и небрежно – «был со всеми одинаково рад и одинаково равнодушен», чем почему-то внушал невольное уважение. Однако все это время он не переставал думать и размышлять о смысле жизни. 

В числе молодых людей, ежедневно навещавших графиню Безухову, был Борис Друбецкой. Элен общалась с ним с особенной, ласковой улыбкой, называя его своим пажом. Пьер подсознательно чувствовал, что за дружескими отношениями Элен и Бориса кроется нечто большее, но помня, к чему привела его ревность три года тому назад, не позволял себе подозревать жену. По совету Баздеева Пьер старательно вел дневник, записывая все свои поступки и мысли. Он пытался заниматься самосовершенствованием, искоренять в себе лень, чревоугодие и другие пороки. 

Вскоре в ложу масонов был принят Борис Друбецкой. Пьер записал в дневнике, что он сам рекомендовал Бориса, борясь с недостойным чувством ненависти к этому человеку, хотя, по его мнению, Друбецкой вступал в ложу с одной единственной целью – сблизиться с известными и влиятельными людьми. 

***

Ростовы два года прожили в деревне, но, несмотря на это, их финансовое положение не поправилось. Управляющий вел дела так, что долги с каждым годом росли. Граф Ростов видел только один выход поправить финансовые дела семьи – поступить на службу. С этой целью он вместе с семьей переехал в Петербург. Но если в Москве Ростовы принадлежали к высшему обществу, то в Петербурге их считали провинциалами. 

В Петербурге Ростовы продолжали жить гостеприимно, их обеды посещала публика, принадлежавшая к разным общественным слоям. Вскоре после приезда Ростовых в Петербург Берг сделал предложение Вере, и оно было принято. Он так долго и с такой значительностью рассказывал окружающим о том, как был ранен в Аустерлицком сражении, что в конце концов получил две награды за одно ранение. На финляндской войне он также отличился: поднял осколок гранаты, которым был убит адъютант подле главнокомандующего, и поднес этот осколок начальнику. Как и после Аустерлица, он долго и настойчиво пересказывал это событие, пока не получил две награды. 

В 1809 году Берг был капитаном гвардии с орденами и занимал в Петербурге выгодные должности, пользуясь репутацией храброго офицера. Сватовство Берга, встреченное сначала с недоумением (он не имел знатного происхождения), в конце концов было одобрено Ростовыми, так как Вере уже исполнилось двадцать четыре года, и несмотря на то, что она считалась красивой девушкой, предложения ей еще никто не делал. Берг не скрывал от близких друзей, что искал выгоды от предстоящей женитьбы. Перед свадьбой он настойчиво попросил объяснить графа Ростова, какое приданое будет дано за его дочерью, и успокоился только тогда, когда ему выдали двадцать тысяч наличными и вексель на восемьдесят тысяч рублей. 

***

Борис, несмотря на то, что сделал блестящую карьеру и перестал общаться с Ростовыми, все же нанес им визит во время их пребывания в Петербурге. Наташа, которой к этому времени исполнилось шестнадцать лет, ни разу не видела Бориса с тех пор, как поцеловалась с ним. Она понимала – детство прошло и все, что произошло между ними, было ребячеством, но в глубине души ее мучал вопрос: шуткой или серьезным обязательством было ее обещание Борису? Приезжая несколько раз в Москву, Борис ни разу не был у Ростовых. 

Когда Ростовы приехали в Петербург, Борис приехал к ним с визитом. 

Он ехал к ним не без волнения. Воспоминание о Наташе было самым поэтическим воспоминанием Бориса. Но вместе с тем он ехал с твердым намерением ясно дать почувствовать и ей, и родным ее, что детские отношения между ним и Наташей не могут быть обязательством ни для нее, ни для него. У него было блестящее положение в обществе, благодаря интимности с графиней Безуховой, блестящее положение на службе, благодаря покровительству важного лица, доверием которого он вполне пользовался, и у него были зарождающиеся планы женитьбы на одной из самых богатых невест Петербурга, которые очень легко могли осуществиться. Когда Борис вошел в гостиную Ростовых, Наташа была в своей комнате. Узнав о его приезде, она раскрасневшись почти вбежала в гостиную... Борис помнил ту Наташу в коротеньком платье, с черными, блестящими из под локон глазами и с отчаянным, детским смехом, которую он знал 4 года тому назад, и потому, когда вошла совсем другая Наташа, он смутился, и лицо его выразило восторженное удивление... 

– Что, узнаешь свою маленькую приятельницу-шалунью? – сказала графиня. Борис поцеловал руку Наташи и сказал, что он удивлен происшедшей вней переменой. 

– Как вы похорошели! 

«Еще бы!», – отвечали смеющиеся глаза Наташи... 

Борис решил сам с собою избегать встреч с Наташей, нo, несмотря на это решение, приехал через несколько дней и стал ездить часто и целые дни проводить у Ростовых. Ему представлялось, что ему необходимо было объясниться с Наташей, сказать ей, что все старое должно быть забыто, что, несмотря на все..., она не может быть его женой, что у него нет состояния, и ее никогда не отдадут за него. Но ему все не удавалось и неловко было приступить к этому объяснению. С каждым днем он более и более запутывался. Наташа, по замечанию матери и Сони, казалась по старому влюбленной в Бориса. Она пела ему его любимые песни, показывала ему свой альбом, заставляла его писать в него, не позволяла поминать ему о старом, давая понимать, как прекрасно было новое; и каждый день он уезжал в тумане, не сказав того, что намерен был сказать, сам не зная, что он делал и для чего он приезжал, и чем это кончится. 

Однажды вечером, когда графиня читала вечернюю молитву, к ней в комнату вбежала взволнованная Наташа и спросила, что она думает о Борисе. Графиня сказала, что в шестнадцать лет она сама уже была замужем, но если Наташа не любит Бориса, то не следует спешить. Кроме того, для Бориса брак с Наташей также нежелателен, потому что он беден. Упрекнув дочь, что она напрасно вскружила голову молодому человеку, графиня пообещала сама уладить дело. На другой день графиня пригласила Бориса к себе, и после откровенного разговора с ней, молодой человек перестал бывать в доме Ростовых. 

***

31 декабря, накануне нового, 1810 года, один из екатерининских вельмож устраивал бал, на котором должен был быть и государь. 

Наташа смотрела в зеркала и в отражении не могла отличить себя от других. Все смешивалось в одну блестящую процессию. При входе в первую залу, равномерный гул голосов, шагов, приветствий оглушил Наташу; свет и блеск еще более ослепил ее. 

Две девочки в белых платьях, с одинаковыми розами в черных волосах, одинаково присели, но невольно хозяйка остановила дольше свой взгляд на тоненькой Наташе. Она посмотрела на нее, и ей одной особенно улыбнулась в придачу к своей хозяйской улыбке. Глядя на нее, хозяйка вспомнила, может быть, и свое золотое, невозвратное девичье время, и свой первый бал. Хозяин тоже проводил глазами Наташу и спросил у графа, которая его дочь? 

На бал прибыло огромное количество гостей. Приглашенные шепотом обменивались последними новостями. Среди вновь прибывших Ростовы заметили двух некрасивых девушек, наследниц больших состояний, за которыми следовали «женихи» – Анатоль Курагин и Борис Друбецкой. Среди гостей был и Пьер, сопровождавший свою жену.

Пьер шел, переваливаясь своим толстым телом, раздвигая толпу, кивая направо и налево так же небрежно и добродушно, как бы он шел по толпе базара. Он продвигался через толпу, очевидно отыскивая кого-то. 

Наташа с радостью смотрела на знакомое лицо Пьера, и знала, что Пьер их, и в особенности ее, отыскивал в толпе. Пьер обещал ей быть на бале и представить ей кавалеров. 

Но, не дойдя до них, Безухов остановился подле невысокого, очень красивого брюнета в белом мундире, который, стоя у окна, разговаривал с каким-то высоким мужчиной в звездах и ленте. Наташа тотчас же узнала невысокого молодого человека в белом мундире: это был Болконский, который показался ей очень помолодевшим, повеселевшим и похорошевшим... 

Больше половины дам имели кавалеров и шли или приготовлялись идти в польский. Наташа чувствовала, что она оставалась с матерью и Соней в числе меньшей части дам, оттесненных к стене и не взятых в польский. Она стояла, опустив свои тоненькие руки, и с мерно поднимающейся, чуть определенной грудью, сдерживая дыхание, блестящими, испуганными глазами глядела перед собой, с выражением готовности на величайшую радость и на величайшее горе. Ее не занимали ни государь, ни все важные лица, – у ней была одна мысль: «Неужели так никто не подойдет ко мне, неужели я не буду танцовать между первыми, неужели меня не заметят все эти мужчины, которые теперь, кажется, и не видят меня, а ежели смотрят на меня, то смотрят с таким выражением, как будто говорят: “А! это не она, так и нечего смотреть. Нет, это не может быть!” – думала она. – Они должны же знать, как мне хочется танцовать, как я отлично танцую, и как им весело будет танцевать со мною». [image: image16.png]//l\\ é/m\
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Звуки польского, продолжавшегося довольно долго, уже начинали звучать грустно, – воспоминанием в ушах Наташи. Ей хотелось плакать. Граф был на другом конце залы. Графиня, Соня и она стояли одни как в лесу в этой чуждой толпе, никому неинтересные и ненужные. Князь Андрей прошел с какой-то дамой мимо них, очевидно их не узнавая. Красавец Анатоль, улыбаясь, что-то говорил даме, которую он вел, и взглянул на лицо Наташе тем взглядом, каким глядят на стены. Борис два раза прошел мимо них и всякий раз отворачивался... 

Князь Андрей в своем полковничьем, белом (по кавалерии) мундире, в чулках и башмаках, оживленный и веселый, стоял в первых рядах круга, недалеко от Ростовых. Барон Фиргоф говорил с ним о завтрашнем, предполагаемом первом заседании государственного совета... 

Князь Андрей наблюдал этих робевших при государе кавалеров и дам, замиравших от желания быть приглашенными. 

Пьер подошел к князю Андрею и схватил его за руку. 

– Вы всегда танцуете. Тут есть... Ростова молодая, пригласите ее, – сказал он. 

– Где? – спросил Болконский. – Виноват, – сказал он, обращаясь к барону, – этот разговор мы в другом месте доведем до конца, а на бале надо танцевать. – Он вышел вперед, по направлению, которое ему указывал Пьер. Отчаянное, замирающее лицо Наташи бросилось в глаза князю Андрею. Он узнал ее, угадал ее чувство, понял, что она была начинающая, вспомнил ее разговор на окне и с веселым выражением лица подошел к графине Ростовой. 

– Позвольте вас познакомить с моей дочерью, – сказала графиня, краснея. 

– Я имею удовольствие быть знакомым, ежели графиня помнит меня, – сказал князь Андрей с учтивым и низким поклоном подходя к Наташе, и занося руку, чтобы обнять ее талию еще преж- де, чем он договорил приглашение на танец. Он предложил тур вальса. То замирающее выражение лица Наташи, готовое на отчаяние и на восторг, вдруг осветилось счастливой, благодарной, детской улыбкой. 

«Давно я ждала тебя», – как будто сказала эта испуганная и счастливая девочка, своей проявившейся из-за готовых слез улыбкой, поднимая свою руку на плечо князя Андрея. 

Князь Андрей любил танцевать, и желая поскорее отделаться от политических и умных разговоров, с которыми все обращались к нему, и желая поскорее разорвать этот досадный ему круг смущения, образовавшегося от присутствия государя, пошел танцевать и выбрал Наташу, потому что на нее указал ему Пьер и потому, что она первая из хорошеньких женщин попала ему на глаза; но едва он обнял этот тонкий, подвижный стан, и она зашевелилась так близко от него и улыбнулась так близко ему, вино ее прелести ударило ему в голову: он почувствовал себя ожившим и помолодевшим, когда, переводя дыханье и оставив ее, остановился и стал глядеть на танцующих. 

После князя Андрея Наташу приглашали и другие кавалеры, в том числе и Борис. Она, счастливая и раскрасневшаяся, не замечая тонкостей светского этикета, не переставала танцевать целый вечер.

Князь Андрей, как все люди, выросшие в свете, любил встречать в свете то, что не имело на себе общего светского отпечатка. И такова была Наташа, с ее удивлением, радостью и робостью и даже ошибками во французском языке. Он особенно нежно и бережно обращался и говорил с нею. Сидя подле нее, разговаривая с ней о самых простых и ничтожных предметах, князь Андрей любовался на радостный блеск ее глаз и улыбки, относившейся не к говоренным речам, а к ее внутреннему счастию. В то время, как Наташу выбирали и она с улыбкой вставала и танцевала по зале, князь Андрей любовался в особенности на ее робкую грацию. В середине котильона Наташа, окончив фигуру, еще тяжело дыша, подходила к своему месту. Новый кавалер опять пригласил ее. Она устала и запыхалась, и видимо подумала отказаться, но тотчас опять весело подняла руку на плечо кавалера и улыбнулась князю Андрею... 

«Ежели она подойдет прежде к своей кузине, а потом к другой даме, то она будет моей женой», – сказал совершенно неожиданно сам себе князь Андрей, глядя на нее. Она подошла прежде к кузине. 

«Какой вздор иногда приходит в голову! – подумал князь Андрей; но верно только то, что эта девушка так мила, так особенна, что она не протанцует здесь месяца и выйдет замуж... Это здесь редкость», – думал он, когда Наташа, поправляя откинувшуюся у корсажа розу, усаживалась подле него. 

Пьер на этом бале в первый раз почувствовал себя оскорбленным тем положением, которое занимала его жена в высших сферах. Он был угрюм и рассеян. Поперек лба его была широкая складка, и он, стоя у окна, смотрел через очки, никого не видя. 

Наташа, направляясь к ужину, прошла мимо его. 

Мрачное, несчастное лицо Пьера поразило ее. Она остановилась против него. Ей хотелось помочь ему, передать ему излишек своего счастия. 

– Как весело, граф, – сказала она, – не правда ли? 

Пьер рассеянно улыбнулся, очевидно не понимая того, что ему говорили. 

– Да, я очень рад, – сказал он. 

«Как могут они быть недовольны чем-то, – думала Наташа. Особенно такой хороший, как этот Безухов?» На глаза Наташи все бывшие на бале были одинаково добрые, милые, прекрасные люди, любящие друг друга: никто не мог обидеть друг друга, и потому все должны были быть счастливы. 

На следующий день князь Андрей вспоминал бал и Наташу. Сев за работу, он постоянно отвлекался и ничего не смог сделать, и обрадовался, когда к нему приехал один из чиновников, чтобы сообщить об открытии Государственного совета. Это событие, которому раньше князь Андрей уделил бы много внимания, теперь показалось ему мелким и незначительным. В этот же день князь Андрей был приглашен на обед к Сперанскому, на котором присутствовали также и другие реформаторы. Болконский с грустью и разочарованием слушал разговоры присутствующих, их веселье казалось ему неестественным и наигранным. Звук голоса Сперанского неприятно поражал его. Неумолкавший смех гостей почему-то раздражал и оскорблял чувства Андрея. Все, что бы ни делал Сперанский, казалось Андрею надуманным и наигранным. Болконский рано уехал и, вернувшись домой, начал вспоминать обо всех заседаниях Совета, на которых много времени тратят на обсуждение формы вместо того, чтобы решать насущные вопросы. Эта работа теперь показалась Андрею пустой и ненужной, и он сам удивился, как раньше не мог этого понять.

На другой день князь Андрей поехал с визитами в некоторые дома, где он еще не был, и в том числе к Ростовым, с которыми он возобновил знакомство на последнем бале. 

Наташа одна из первых встретила его. Она была в домашнем синем платье, в котором она показалась князю Андрею еще лучше, чем в бальном. Она и все семейство Ростовых приняли князя Андрея, как старого друга, просто и радушно... 

Князь Андрей чувствовал в Наташе присутствие совершенно чуждого для него, особенного мира, преисполненного каких-то неизвестных ему радостей, того чуждого мира, который еще тогда, в отрадненской аллее и на окне, в лунную ночь, так дразнил его. Теперь этот мир уже более не дразнил его, не был чуждый мир; но он сам, вступив в него, находил в нем новое для себя наслаждение. 

После обеда Наташа, по просьбе князя Андрея, пошла к клавикордам и стала петь. Князь Андрей стоял у окна, разговаривая с дамами, и слушал ее. В середине фразы князь Андрей замолчал и почувствовал неожиданно, что к его горлу подступают слезы, возможность которых он не знал за собой. Он посмотрел на поющую Наташу, и в душе его произошло что-то новое и счастливое... 

Князь Андрей поздно вечером уехал от Ростовых. Он лег спать по привычке ложиться, но увидал скоро, что он не может спать. Он то, зажжа свечку, сидел в постели, то вставал, то опять ложился, нисколько не тяготясь бессонницей: так радостно и ново ему было на душе, как будто он из душной комнаты вышел на вольный свет Божий... 

***

Берги обустроились на новой квартире и, чтобы закрепить свое положение в обществе, решили устроить вечер. Среди приглашенных были Пьер, Ростовы, Болконский. Благодаря стараниям хозяев этот вечер ничем не отличался от других подобных вечеров. 

Пьер, как один из почетнейших гостей, должен был сесть в бостон с Ильей Андреичем, генералом и полковником. Пьеру за бостонным столом пришлось сидеть против Наташи и странная перемена, происшедшая в ней со дня бала, поразила его. Наташа была молчалива, и не только не была так хороша, как она была на бале, но она была бы дурна, ежели бы она не имела такого кроткого и равнодушного ко всему вида. 

«Что с ней?» – подумал Пьер, взглянув на нее... 

Князь Андрей с бережливо-нежным выражением стоял перед нею и говорил ей что-то. Она, подняв голову, разрумянившись и видимо стараясь удержать порывистое дыхание, смотрела на него. И яркий свет какого-то внутреннего, прежде потушенного огня, опять горел в ней. Она вся преобразилась. Из дурной опять сделалась такою же, какою она была на бале. 

Князь Андрей подошел к Пьеру и Пьер заметил новое, молодое выражение и в лице своего друга. Пьер несколько раз пересаживался во время игры, то спиной, то лицом к Наташе, и во все продолжение 6-ти роберов делал наблюдения над ней и своим другом. 

«Что-то очень важное происходит между ними», – думал Пьер, и радостное и вместе горькое чувство заставляло его волноваться и забывать об игре... 

Наташе казалось, что еще когда она в первый раз увидала князя Андрея в Отрадном, она влюбилась в него. Ее как будто пугало это странное, неожиданное счастье, что тот, кого она выбрала еще тогда (она твердо была уверена в этом), что тот самый теперь опять встретился ей, и, как кажется, неравнодушен к ней. «И надо было ему нарочно теперь, когда мы здесь, приехать в Петербург. И надо было нам встретиться на этом бале. Все это судьба. Ясно, что это судьба, что все это велось к этому. Еще тогда, как только я увидала его, я почувствовала что-то особенное»... 

Пьер со времени бала чувствовал в себе приближение припадков ипохондрии и с отчаянным усилием старался бороться против них. Со времени сближения принца с его женою, Пьер неожиданно был пожалован в камергеры, и с этого времени он стал чувствовать тяжесть и стыд в большом обществе, и чаще ему стали приходить прежние мрачные мысли о тщете всего человеческого. В это же время замеченное им чувство между покровительствуемой им Наташей и князем Андреем, своей противоположностью между его положением и положением его друга, еще усиливало это мрачное настроение... 

Для женитьбы требовалось разрешение отца, и Андрей отправился в Лысые Горы. Старый князь воспринял сообщение сына с внутренней злобой, но с внешним спокойствием. Признав, что женитьба была невыгодна ни в плане родства, ни в плане денег, а невеста молода, он настоял, чтобы Андрей подождал год: оставил невесту и уехал за границу поправить здоровье. Через три недели Андрей вернулся в Петербург.

Князь Андрей с тревожным и серьезным лицом вошел в гостиную. Как только он увидал Наташу, лицо его просияло. Он поцеловал руку графини и Наташи и сел подле дивана. 

– Давно уже мы не имели удовольствия... – начала было графиня, но князь Андрей перебил ее, отвечая на ее вопрос и очевидно торопясь сказать то, что ему было нужно. 

– Я не был у вас все это время, потому что был у отца: мне нужно было переговорить с ним о весьма важном деле. Я вчера ночью только вернулся, – сказал он, взглянув на Наташу. – Мне нужно переговорить с вами, графиня, – прибавил он после минутного молчания. 

Графиня, тяжело вздохнув, опустила глаза. 

– Я к вашим услугам, – проговорила она. 

Наташа знала, что ей надо уйти, но она не могла этого сделать: что-то сжимало ей горло, и она неучтиво, прямо, открытыми глазами смотрела на князя Андрея. 

«Сейчас? Сию минуту!.. Нет, это не может быть!» – думала она. 

Он опять взглянул на нее, и этот взгляд убедил ее в том, что она не ошиблась. – Да, сейчас, сию минуту решалась ее судьба. 

– Поди, Наташа, я позову тебя, – сказала графиня шепотом. 

Наташа испуганными, умоляющими глазами взглянула на князя Андрея и на мать, и вышла... 

Наташа сидела на своей кровати, бледная, с сухими глазами, смотрела на образа и, быстро крестясь, шептала что-то. Увидав мать, она вскочила и бросилась к ней. 

– Что? Мама?.. Что? 

– Поди, поди к нему. Он просит твоей руки, – сказала графиня холодно, как показалось Наташе... – Поди... поди, – проговорила мать с грустью и укоризной вслед убегавшей дочери, и тяжело вздохнула. 

Наташа не помнила, как она вошла в гостиную. Войдя в дверь и увидав его, она остановилась. «Неужели этот чужой человек сделался теперь все для меня?» – спросила она себя и мгновенно ответила: «Да, все: он один теперь дороже для меня всего на свете». Князь Андрей подошел к ней, опустив глаза. 

– Я полюбил вас с той минуты, как увидал вас. Могу ли я надеяться? 

Он взглянул на нее, и серьезная страстность выражения ее лица поразила его. Лицо ее говорило: «Зачем спрашивать? Зачем сомневаться в том, чего нельзя не знать? Зачем говорить, когда нельзя словами выразить того, что чувствуешь»... 

Наташа не понимала, зачем нужно было откладывать свадьбу на год, если они любят друг друга. По настоянию Андрея состоявшаяся между семьями Ростовых и Болконских помолвка не разглашалась – Андрей не хотел связывать Наташу какими бы то ни было обязательствами. Накануне своего отъезда из Петербурга князь Андрей привез к Ростовым Безухова. Он сообщил Наташе, что посвятил Пьера в их тайну, и попросил ее обращаться к нему, если во время его отсутствия что-нибудь произойдет.

Ни отец и мать, ни Соня, ни сам князь Андрей не могли предвидеть того, как подействует на Наташу расставанье с ее женихом. Красная и взволнованная, с сухими глазами, она ходила этот день по дому, занимаясь самыми ничтожными делами, как будто не понимая того, что ожидает ее. Она не плакала и в ту минуту, как он, прощаясь, последний раз поцеловал ее руку. 

– Не уезжайте! – только проговорила она ему таким голосом, который заставил его задуматься о том, не нужно ли ему действительно остаться и который он долго помнил после этого. Когда он уехал, она тоже не плакала; но несколько дней она не плача сидела в своей комнате, не интересовалась ничем и только говорила иногда: «Ах, зачем он уехал!» 

Но через две недели после его отъезда, она так же неожиданно для окружающих ее, очнулась от своей нравственной болезни, стала такая же как прежде, но только с измененной нравственной физиономией, как дети с другим лицом встают с постели после продолжительной болезни. 

***

В Лысых Горах жизнь шла своим чередом. Старый князь с каждым днем становился еще более ворчливым, княжна Марья занималась воспитанием Николая, сына Андрея, все больше погружаясь в религию. Она не могла не заметить перемены, произошедшей в князе Андрее, но ей ничего не было известно о влюбленности брата. Однако вскоре Андрей из Швейцарии сообщил ей о своей помолвке с Наташей. Княжна Марья с неудовольствием восприняла это известие. В глубине души она желала, чтобы князь Андрей изменил свои намерения. В свободное время княжна Марья продолжала принимать у себя странниц, читать писание, и в конце концов, приняла решение отправиться странствовать. Однако жалость к отцу и маленькому Николеньке удержали ее от подобного шага. 

Война и мир. Том второй. Часть четвертая

Николай Ростов после 1907 года продолжал служить в Павлоградском полку, в котором он уже командовал эскадроном, принятым от Денисова. «Он сделался загрубелым, добрым малым», товарищи любили и уважали его. В письмах родные сообщали Николаю, что дела идут все хуже и хуже, и пора бы ему приехать домой, обрадовать и успокоить стариков-родителей. Но Николай не спешил домой – ему не хотелось покидать ту среду, в которой он привык жить тихо и спокойно. 

В 1810 году Николай получил письма родных, в которых ему сообщали о помолвке Наташи и князя Болконского, а в последнем письме графиня писала, что если Николай не приедет и не займется делами, то все имение пойдет с молотка. Поразмыслив, он решил взять отпуск. Сослуживцы устроили Ростову торжественные проводы, и он отправился домой. 

После радостной встречи Николай стал привыкать к домашней жизни. Соне уже исполнилось двадцать лет, и она по-прежнему преданно и горячо любила его. Петя был уже большой тринадцатилетний мальчик. Больше всех удивила Николая Наташа, которая, по его мнению, сильно повзрослела и изменилась. Николай был недоволен тем, что ее свадьба с князем Андреем была отложена на год, но Наташа стала горячо спорить с братом, доказывая, что вступать в новую семью без разрешения отца дурно. Николай был вынужден замолчать и согласиться с нею. 

В первые дни после своего приезда Николай был серьезен и скучен. На третий день он потребовал у управляющего (Митеньки) счеты. Разговор между ними продолжался недолго. Николай стал громко ругаться, выкрикивая страшные слова, после чего за шиворот вытащил Митеньку на улицу, сильно толкнул его коленкой и закричал: «Вон!» На следующий день отец отозвал сына в сторону и сказал, что он погорячился и зря обидел Митеньку. Николай был вынужден извиниться, с той поры перестал вмешиваться в хозяйственные дела и со страстным увлечением занялся делами псовой охоты, которая у Ростовых была заведена с большим размахом. 

В сентябре Ростовы и их дядюшка, дальний родственник и сосед Михаил Никанорович, выехали на охоту. Наташа с Петей также отправились вместе с ними. После удачного дня, оставившего у участвовавших в охоте много впечатлений, дядюшка предложил заночевать у него в деревне и Ростовы согласились. Михаил Никонорович встретил гостей с истинно русским размахом. 
Наташе так весело было на душе, так хорошо в этой новой для нее обстановке, что она только боялась, что слишком скоро за ней приедут дрожки... Из коридора ясно стали слышны звуки балалайки, на которой играл очевидно какой-нибудь мастер этого дела. Наташа уже давно прислушивалась к этим звукам и теперь вышла в коридор, чтобы слышать их яснее. 

– Это у меня мой Митька кучер... Я ему купил хорошую балалайку, люблю, – сказал дядюшка. – У дядюшки было заведено, чтобы, когда он приезжает с охоты, в холостой охотнической Митька играл на балалайке. Дядюшка любил слушать эту музыку... 

– Посмотри-ка, Анисьюшка, что струны-то целы что ль, на гитаре-то? Давно уж в руки не брал, – чистое дело марш! забросил. 

Анисья Федоровна охотно пошла своей легкой поступью исполнить поручение своего господина и принесла гитару. 

Дядюшка ни на кого не глядя сдунул пыль, костлявыми пальцами стукнул по крышке гитары, настроил и [image: image17.png]


поправился на кресле. Он взял (несколько театральным жестом, отставив локоть левой руки) гитару повыше шейки и подмигнув Анисье Федоровне, начал не Барыню, а взял один звучный, чистый аккорд, и мерно, спокойно, но твердо начал весьма тихим темпом отделывать известную песню «По у-ли-и-ице мостовой». В раз, в такт с тем степенным весельем (тем самым, которым дышало все существо Анисьи Федоровны), запел в душе у Николая и Наташи мотив песни. Анисья Федоровна закраснелась и закрывшись платочком, смеясь вышла из комнаты. Дядюшка продолжал чисто, старательно и энергически-твердо отделывать песню, изменившимся вдохновенным взглядом глядя на то место, с которого ушла Анисья Федоровна. Чуть-чуть что-то смеялось в его лице с одной стороны под седым усом, особенно смеялось тогда, когда дальше расходилась песня, ускорялся такт и в местах переборов отрывалось что-то. 

– Прелесть, прелесть, дядюшка; еще, еще, – закричала Наташа, как только он кончил. Она, вскочивши с места, обняла дядюшку и поцеловала его... 

Дядюшка второй раз заиграл песню. Улыбающееся лицо Анисьи Федоровны явилось опять в дверях и из-за ней еще другие лица... 

– Ну, племянница! – крикнул дядюшка, взмахнув к Наташе рукой, оторвавшей аккорд. 

Наташа сбросила с себя платок, который был накинут на ней, забежала вперед дядюшки и, подперши руки в боки, сделала движение плечами и стала. 

Где, как, когда всосала в себя из того русского воздуха, которым она дышала – эта графинечка, воспитанная эмигранткой-француженкой, этот дух, откуда взяла она эти приемы?.. Но дух и приемы эти были те самые, неподражаемые, не изучаемые, русские, которых и ждал от нее дядюшка. Как только она стала, улыбнулась торжественно, гордо и хитро-весело, первый страх, который охватил было Николая и всех присутствующих, страх, что она не то сделает, прошел и они уже любовались ею... 

– Ну, графинечка – чистое дело марш, – радостно смеясь, сказал дядюшка, окончив пляску. – Ай да племянница! Вот только бы муженька тебе молодца выбрать, – чистое дело марш!.. 

– Что за прелесть этот дядюшка! – сказала Наташа, когда они выехали на большую дорогу... 

***

Финансовые дела Ростовых не улучшались. Граф Илья Андреевич оставил службу, потому что должность предводителя, на которой он состоял, была связана с большими расходами. Граф с графиней все чаще вели речь о продаже богатого родового дома. 

Графиня любящим сердцем чувствовала, что дети ее разоряются, что граф не виноват, что он не может быть не таким, каким он есть, что он сам страдает (хотя и скрывает это) от сознания своего и детского разорения, и искала средств помочь делу. С ее женской точки зрения представлялось только одно средство – женитьба Николая на богатой невесте. Она чувствовала, что это была последняя надежда, и что если Николай откажется от партии, которую она нашла ему, надо будет навсегда проститься с возможностью поправить дела. Партия эта была Жюли Карагина, дочь прекрасных, добродетельных матери и отца, с детства известная Ростовым, и теперь богатая невеста по случаю смерти последнего из ее братьев... 

Несколько раз, со слезами на глазах, графиня говорила сыну, что теперь, когда обе дочери ее пристроены – ее единственное желание состоит в том, чтобы видеть его женатым. Она говорила, что легла бы в гроб спокойной, ежели бы это было. Потом говорила, что у нее есть прекрасная девушка на примете и выпытывала его мнение о женитьбе. 

В других разговорах она хвалила Жюли и советовала Николаю съездить в Москву на праздники повеселиться. Николай догадывался к чему клонились разговоры его матери, и в один из таких разговоров вызвал ее на полную откровенность. Она высказала ему, что вся надежда поправления дел основана теперь на его женитьбе на Карагиной. 

– Что ж, если бы я любил девушку без состояния, неужели вы потребовали бы, maman, чтобы я пожертвовал чувством и честью для состояния? – спросил он у матери, не понимая жестокости своего вопроса и желая только выказать свое благородство... 

«Да, может быть, я и люблю бедную девушку, – говорил сам себе Николай, – что ж, мне пожертвовать чувством и честью для состояния? Удивляюсь, как маменька могла мне сказать это. Оттого что Соня бедна, то я и не могу любить ее, – думал он, – не могу отвечать на ее верную, преданную любовь? А уж наверное с ней я буду счастливее, чем с какой-нибудь куклой Жюли. Пожертвовать своим чувством я всегда могу для блага своих родных, – говорил он сам себе, но приказывать своему чувству я не могу. Ежели я люблю Соню, то чувство мое сильнее и выше всего для меня»... 

В доме Ростовых было невесело... 

С твердым намерением, устроив в полку свои дела, выйти в отставку, приехать и жениться на Соне, Николай, грустный и серьезный, в разладе с родными, но как ему казалось, страстно влюбленный, в начале января уехал в полк. 

После отъезда Николая в доме Ростовых стало грустнее чем когда-нибудь. Графиня от душевного расстройства сделалась больна... 

Графиня осталась в деревне, а граф, взяв с собой Соню и Наташу, в конце января поехал в Москву. 

Война и мир. Том второй. Часть пятая

После сватовства князя Андрея и Наташи Пьер почувствовал, что не может жить как прежде. Он перестал вести дневник, начал избегать общества братьев-масонов, стал опять ездить в клуб, много пить и сблизился с холостяцкими компаниями. Его жена сделала замечание по поводу его образа жизни, и чтобы не компроментировать ее, Пьер уехал в Москву. 

В Москве, проехав по городским улицам, граф Безухов почувствовал себя дома, в тихом пристанище. Московское общество приняло Пьера как своего, в глазах света он был милым и добродушным чудаком, простым русским барином. 

На Пьера не находили, как прежде, минуты отчаяния, хандры и отвращения к жизни; но та же болезнь, выражавшаяся прежде резкими припадками, была вогнана внутрь и ни на мгновенье не покидала его. «К чему? Зачем? Что такое творится на свете?» – спрашивал он себя с недоумением по нескольку раз в день, невольно начиная вдумываться в смысл явлений жизни; но опытом зная, что на вопросы эти не было ответов, он поспешно старался отвернуться от них, брался за книгу, или спешил в клуб, или к Аполлону Николаевичу болтать о городских сплетнях... Слишком страшно было быть под гнетом этих неразрешимых вопросов жизни, и он отдавался первым увлечениям, чтобы только забыть их. Он ездил во всевозможные общества, много пил, покупал картины и строил, а главное читал...
***

В начале зимы старый князь Болконский вместе с княжной Марьей и внуком также приехали в Москву. Князь сильно постарел за последний год, его характер стал еще хуже, чем прежде. Для княжны жизнь в Москве была очень тяжела: здесь она была лишена двух своих главных радостей – общения с божьими людьми и уединения. В свет она не выезжала, так как отец был болен, а одну ее не отпускал. 

Княжне Марье в Москве не с кем было поговорить, некому поверить своего горя, а горя много прибавилось нового за это время. Срок возвращения князя Андрея и его женитьбы приближался, а его поручение приготовить к тому отца не только не было исполнено, но дело, напротив, казалось совсем испорчено, и напоминание о графине Ростовой выводило из себя старого князя, и так уже большую часть времени бывшего не в духе.
К графу Болконскому периодически съезжались старые военные, для которых политика была основной темой для разговора. Княжна Марья, слушая разговоры стариков, ничего не понимала, и думала только о том, замечают ли они отношение отца к ней. Погруженная в свои переживания, она даже не замечала, что Борис Друбецкой, прибывший недавно из Петербурга для того, чтобы найти богатую невесту, пытается настойчиво ухаживать за ней. 

В один из вечеров к Болконским заехал Пьер. Он и княжна случайно остались наедине в гостиной, и Пьер заговорил с Марьей о Борисе Друбецком. Безухов сообщил девушке, что Борис поставил себе цель выгодно жениться и теперь лишь не знает, «кого атаковать» – княжну Марью или Жюли Карагину. 

– Пошли бы вы за него замуж? – спросил Пьер. 

– Ах, Боже мой, граф, есть такие минуты, что я пошла бы за всякого, – вдруг неожиданно для самой себя, со слезами в голосе, сказала княжна Марья. – Ах, как тяжело бывает любить человека близкого и чувствовать, что... ничего (продолжала она дрожащим голосом), не можешь для него сделать кроме горя, когда знаешь, что не можешь этого переменить. Тогда одно – уйти, а куда мне уйти?.. 

– Что вы, что с вами, княжна? 

Но княжна, не договорив, заплакала. 

– Я не знаю, что со мной нынче. Не слушайте меня, забудьте, что я вам сказала. 

Вся веселость Пьера исчезла. Он озабоченно расспрашивал княжну, просил ее высказать все, поверить ему свое горе; но она только повторила, что просит его забыть то, что она сказала, что она не помнит, что она сказала, и что у нее нет горя, кроме того, которое он знает – горя о том, что женитьба князя Андрея угрожает поссорить отца с сыном. 

– Слышали ли вы про Ростовых? – спросила она, чтобы переменить разговор. – Мне говорили, что они скоро будут. Andrе я тоже жду каждый день. Я бы желала, чтоб они увиделись здесь. 

– А как он смотрит теперь на это дело? – спросил Пьер, под он разумея старого князя. Княжна Марья покачала головой. 

– Но что же делать? До года остается только несколько месяцев. И это не может быть. Я бы только желала избавить брата от первых минут. Я желала бы, чтобы они скорее приехали. Я надеюсь сойтись с нею... 

Княжна Марья сообщила Пьеру свой план о том, как она, только что приедут Ростовы, сблизится с будущей невесткой и постарается приучить к ней старого князя. 

Княжна Марья казалась Друбецкому привлекательнее Жюли Карагиной, но замечая, что девушка погружена в свои переживания и не принимает его ухаживаний, Борис начал ездить в дом Карагиных.

Дом Карагиных был в эту зиму в Москве самым приятным и гостеприимным домом. Кроме званых вечеров и обедов, каждый день у Карагиных собиралось большое общество, в особенности мужчин, ужинающих в 12-м часу ночи и засиживающихся до 3-го часу. Не было бала, гулянья, театра, который бы пропускала Жюли... 

Жюли уже давно ожидала предложенья от своего меланхолического обожателя и готова была принять его; но какое-то тайное чувство отвращения к ней, к ее страстному желанию выйти замуж, к ее ненатуральности, и чувство ужаса перед отречением от возможности настоящей любви еще останавливало Бориса. 
В один из дней Борис приехал к Жюли и, преодолев отвращение, признался ей в любви и сделал предложение. Жюли дала согласие и молодые начали готовиться к свадьбе, которая должна была состояться в ближайшее время. 

***

В январе граф Ростов с Наташей и Соней приехал в Москву. Со дня на день в Москве ждали приезда князя Андрея. Поскольку Ростовы приехали на короткое время и дом их зимой не топился, они решили остановиться у Марьи Дмитриевны Ахросимовой, которая давно приглашала их в гости. 

На другой день, по совету Марьи Дмитриевны, граф Илья Андреич поехал с Наташей к князю Николаю Андреичу. Граф с невеселым духом собирался на этот визит: в душе ему было страшно. Последнее свидание во время ополчения, когда граф в ответ на свое приглашение к обеду выслушал горячий выговор за недоставление людей, было памятно графу Илье Андреичу. Наташа, одевшись в свое лучшее платье, была напротив в самом веселом расположении духа. «Не может быть, чтобы они не полюбили меня, думала она: меня все всегда любили. И я так готова сделать для них все, что они пожелают, так готова полюбить его – за то, что он отец, а ее за то, что она сестра, что не за что им не полюбить меня!» Они подъехали к старому, мрачному дому на Вздвиженке и вошли в сени. 

– Ну, Господи благослови, – проговорил граф, полушутя, полусерьезно; но Наташа заметила, что отец ее заторопился, входя в переднюю, и робко, тихо спросил, дома ли князь и княжна. После доклада о их приезде между прислугой князя произошло смятение... Первая навстречу гостям вышла m-lle Bourienne. Она особенно учтиво встретила отца с дочерью и проводила их к княжне. Княжна с взволнованным, испуганным и покрытым красными пятнами лицом выбежала, тяжело ступая, навстречу к гостям, и тщетно пытаясь казаться свободной и радушной. Наташа с первого взгляда не понравилась княжне Марье. Она ей показалась слишком нарядной, легкомысленно-веселой и тщеславной. Княжна Марья не знала, что прежде, чем она увидала свою будущую невестку, она уже была дурно расположена к ней по невольной зависти к ее красоте, молодости и счастию и по ревности к любви своего брата. Кроме этого непреодолимого чувства антипатии к ней, княжна Марья в эту минуту была взволнована еще тем, что при докладе о приезде Ростовых, князь закричал, что ему их не нужно, что пусть княжна Марья принимает, если хочет, а чтоб к нему их не пускали. Княжна Марья решилась принять Ростовых, но всякую минуту боялась, как бы князь не сделал какую-нибудь выходку, так как он казался очень взволнованным приездом Ростовых. 

– Ну вот, я вам, княжна милая, привез мою певунью, – сказал граф, расшаркиваясь и беспокойно оглядываясь, как будто он боялся, не взойдет ли старый князь. – Уж как я рад, что вы познакомились... Жаль, жаль, что князь все нездоров, – и сказав еще несколько общих фраз он встал. – Ежели позволите, княжна, на четверть часика вам прикинуть мою Наташу, я бы съездил, тут два шага, на Собачью Площадку, к Анне Семеновне, и заеду за ней. 

Илья Андреич придумал эту дипломатическую хитрость для того, чтобы дать простор будущей золовке объясниться с своей невесткой (как он сказал это после дочери) и еще для того, чтобы избежать возможности встречи с князем, которого он боялся... Княжна сказала графу, что очень рада и просит его только пробыть подольше у Анны Семеновны, и Илья Андреич уехал. M-lle Bourienne, несмотря на беспокойные, бросаемые на нее взгляды княжны Марьи, желавшей с глазу на глаз поговорить с Наташей, не выходила из комнаты и держала твердо разговор о московских удовольствиях и театрах. Наташа была оскорблена замешательством, происшедшим в передней, беспокойством своего отца и неестественным тоном княжны, которая – ей казалось – делала милость, принимая ее. И потому все ей было неприятно. Княжна Марья ей не нравилась. Она казалась ей очень дурной собою, притворной и сухою. Наташа вдруг нравственно съежилась и приняла невольно такой небрежный тон, который еще более отталкивал от нее княжну Марью. После пяти минут тяжелого, притворного разговора, послышались приближающиеся быстрые шаги в туфлях. Лицо княжны Марьи выразило испуг, дверь комнаты отворилась и вошел князь в белом колпаке и халате. 

– Ах, сударыня, – заговорил он, – сударыня, графиня... графиня Ростова, коли не ошибаюсь... прошу извинить, извинить... не знал, сударыня. Видит Бог не знал, что вы удостоили нас своим посещением, к дочери зашел в таком костюме. Извинить прошу... видит Бог не знал, – повторил он так ненатурально, ударяя на слово Бог и так неприятно, что княжна Марья стояла, опустив глаза, не смея взглянуть ни на отца, ни на Наташу. Наташа, встав и присев, тоже не знала, что ей делать. Одна m-lle Bourienne приятно улыбалась. 

– Прошу извинить, прошу извинить! Видит Бог не знал, – пробурчал старик и, осмотрев с головы до ног Наташу, вышел. M-lle Bourienne первая нашлась после этого появления и начала разговор про нездоровье князя. Наташа и княжна Марья молча смотрели друг на друга, и чем дольше они молча смотрели друг на друга, не высказывая того, что им нужно было высказать, тем недоброжелательнее они думали друг о друге... Когда уже граф выходил из комнаты, княжна Марья быстрыми шагами подошла к Наташе, взяла ее за руки и, тяжело вздохнув, сказала: «Постойте, мне надо...» Наташа насмешливо, сама не зная над чем, смотрела на княжну Марью. 

– Милая Натали, – сказала княжна Марья, – знайте, что я рада тому, что брат нашел счастье... – Она остановилась, чувствуя, что она говорит неправду. Наташа заметила эту остановку и угадала причину ее. 

– Я думаю, княжна, что теперь неудобно говорить об этом, – сказала Наташа с внешним достоинством и холодностью и с слезами, которые она чувствовала в горле. 

«Что я сказала, что я сделала!» – подумала она, как только вышла из комнаты... 

В этот же вечер Ростовы поехали в оперу, на которую достала билет Марья Дмитриевна. Наташа еще не оправилась от обиды, нанесенной ей в доме Болконских, и думала о том, что если бы Андрей был рядом, все стало бы понятнее и проще. В эти минуты ей было мало любить и быть любимой, ей страстно хотелось чувствовать рядом с собой любимого человека, поделиться с ним своими тревогами и ожиданиями. Но когда Наташа вошла в зал, настроение ее изменилось.

Наташа, оправляя платье, прошла вместе с Соней и села, оглядывая освещенные ряды противоположных лож. Давно не испытанное ею ощущение того, что сотни глаз смотрят на ее обнаженные руки и шею, вдруг и приятно и неприятно охватило ее, вызывая целый рой соответствующих этому ощущению воспоминаний, желаний и волнений. Две замечательно хорошенькие девушки, Наташа и Соня, с графом Ильей Андреичем, которого давно не видно было в Москве, обратили на себя общее внимание. Кроме того, все знали смутно про сговор Наташи с князем Андреем, знали, что с тех пор Ростовы жили в деревне, и с любопытством смотрели на невесту одного из лучших женихов России. 

Наташа похорошела в деревне, как все ей говорили, а в этот вечер, благодаря своему взволнованному состоянию, была особенно хороша. Она поражала полнотой жизни и красоты, в соединении с равнодушием ко всему окружающему. Ее черные глаза смотрели на толпу, никого не отыскивая, а тонкая, обнаженная выше локтя рука, облокоченная на бархатную рампу, очевидно бессознательно, в такт увертюры, сжималась и разжималась, комкая афишу. 

Среди присутствующих Ростовы заметили немало знакомых: Бориса с Жюли, Долохова, который являлся «центром притяжения блестящей молодежи Москвы». Теперь вся Москва «сходила с ума» по Долохову и Анатолю Курагину. Здесь же была и Элен Безухова, красота которой поразила Наташу.

Зазвучали последние аккорды увертюры и застучала палочка капельмейстера. В партере прошли на места запоздавшие мужчины и поднялась занавесь. Как только поднялась занавесь, в ложах и партере все замолкло, и все мужчины, старые и молодые, в мундирах и фраках, все женщины в драгоценных каменьях на голом теле, с жадным любопытством устремили все внимание на сцену. Наташа тоже стала смотреть... 

Наташа посмотрела по направлению глаз графини Безуховой и увидала необыкновенно красивого адъютанта, с самоуверенным и вместе учтивым видом подходящего к их ложе. Это был Анатоль Курагин, которого она давно видела и заметила на петербургском бале. Он был теперь в адъютантском мундире с одной эполетой и эксельбантом... Взглянув на Наташу, он подошел к сестре, положил руку в облитой перчатке на край ее ложи, тряхнул ей головой и наклонясь спросил что-то, указывая на Наташу... 

Курагин весь этот антракт стоял с Долоховым впереди у рампы, глядя на ложу Ростовых. Наташа знала, что он говорил про нее, и это доставляло ей удовольствие. Она даже повернулась так, чтобы ему виден был ее профиль, по ее понятиям, в самом выгодном положении... 

После второго акта Элен попросила графа познакомить ее с его дочерьми и пригласила Наташу к себе в ложу. В следующем антракте к ним подошел Анатоль, и Элен представила его Наташе.

Курагин спросил про впечатление спектакля и рассказал ей про то, как в прошлый спектакль Семенова, играя, упала. 

– А знаете, графиня, – сказал он, вдруг обращаясь к ней, как к старой давнишней знакомой, – у нас устраивается карусель в костюмах; вам бы надо участвовать в нем: будет очень весело. Все сбираются у Архаровых. Пожалуйста приезжайте, право, а? – проговорил он. Говоря это, он не спускал улыбающихся глаз с лица, с шеи, с оголенных рук Наташи... 

Наташа вернулась к отцу в ложу, совершенно уже подчиненная тому миру, в котором она находилась... Наташа только это и видела из четвертого акта: что-то волновало и мучило ее, и причиной этого волнения был Курагин, за которым она невольно следила глазами. Когда они выходили из театра, Анатоль подошел к ним, вызвал их карету и подсаживал их. Подсаживая Наташу, он пожал ей руку выше локтя. Наташа, взволнованная и красная, оглянулась на него. Он, блестя своими глазами и нежно улыбаясь, смотрел на нее. 

Только приехав домой, Наташа могла ясно обдумать все то, что с ней было, и вдруг вспомнив князя Андрея, она ужаснулась, и при всех за чаем, за который все сели после театра, громко ахнула и раскрасневшись выбежала из комнаты. «Боже мой! Я погибла! – сказала она себе. Как я могла допустить до этого?» – думала она. Долго она сидела, закрыв раскрасневшееся лицо руками, стараясь дать себе ясный отчет в том, что было с нею, и не могла ни понять того, что с ней было, ни того, что она чувствовала. Все казалось ей темно, неясно и страшно. [image: image18.png]



Анатоль Курагин жил в Москве, потому что отец поставил ему условие жениться на богатой невесте. Но молодой человек считал, что богатые невесты по большей части дурны собой, поэтому ни с кем не желал сближаться и ограничивался кратковременными интрижками. Кроме того, он два года был женат: в Польше один небогатый помещик заставил Анатоля жениться на своей дочери. Однако Анатоль бросил свою жену и за деньги, которые он пообещал выслать тестю, получил себе право снова стать холостым. 

Он не был игрок, по крайней мере никогда не желал выигрыша. Он не был тщеславен. Ему было совершенно все равно, что бы об нем ни думали. Еще менее он мог быть обвинен в честолюбии. Он несколько раз дразнил отца, портя свою карьеру, и смеялся над всеми почестями. Он был не скуп и не отказывал никому, кто просил у него. Одно, что он любил, это было веселье и женщины, и так как по его понятиям в этих вкусах не было ничего неблагородного, а обдумать то, что выходило для других людей из удовлетворения его вкусов, он не мог, то в душе своей он считал себя безукоризненным человеком, искренно презирал подлецов и дурных людей и с спокойной совестью высоко носил голову... 

Знакомство с Наташей Ростовой произвело сильное впечатление на Анатоля. Обсудив с Долоховым достоинства девушки, он решил «приволокнуться за нею», не думая, что из этого может получиться в будущем. Долохов напомнил, что «один раз он уже попался на девочке», но Анатоль в ответ лишь засмеялся, сказав, что два раза на одном и том же не попадаются. 

Наташа Ростова по-прежнему ждала Андрея Болконского, но в то же время часто вспоминала Анатоля Курагина, пытаясь понять то чувство, которое он у нее вызвал. Вскоре к Ростовым приехала сама Элен. Несмотря на то, что прежде у нее была досада на Наташу (она в Петербурге отбила у нее Бориса), она постаралась об этом забыть и решила помочь брату. Элен тайком сообщила Наташе, что ее брат «вздыхает о ней», и Ростова, ослепленная светским блеском, невольно оказалась под ее влиянием. Элен пригласила Наташу на маскарад, о котором упоминал в театре Анатоль. 

Граф Илья Андреич повез своих девиц к графине Безуховой. На вечере было довольно много народу. Но все общество было почти незнакомо Наташе. Граф Илья Андреич с неудовольствием заметил, что все это общество состояло преимущественно из мужчин и дам, известных вольностью обращения... Анатоль очевидно у двери ожидал входа Ростовых. Он, тотчас же поздоровавшись с графом, подошел к Наташе и пошел за ней. Как только Наташа его увидала, то же, как и в театре, чувство тщеславного удовольствия, что она нравится ему и страха от отсутствия нравственных преград между ею и им, охватило ее. Элен радостно приняла Наташу и громко восхищалась ее красотой и туалетом. Вскоре после их приезда, m-lle Georges вышла из комнаты, чтобы одеться. В гостиной стали расстанавливать стулья и усаживаться. Анатоль подвинул Наташе стул и хотел сесть подле, но граф, не спускавший глаз с Наташи, сел подле нее. Анатоль сел сзади... 

Наташа смотрела на толстую Georges, но ничего не слышала, не видела и не понимала ничего из того, что делалось перед ней; она только чувствовала себя опять вполне безвозвратно в том странном, безумном мире, столь далеком от прежнего, в том мире, в котором нельзя было знать, что хорошо, что дурно, что разумно и что безумно. Позади ее сидел Анатоль, и она, чувствуя его близость, испуганно ждала чего-то... 

После нескольких приемов декламации m-lle Georges уехала и графиня Безухова попросила общество в залу. Граф хотел уехать, но Элен умоляла не испортить ее импровизированный бал. Ростовы остались. Анатоль пригласил Наташу на вальс и во время вальса он, пожимая ее стан и руку, сказал ей, что он любит ее. Во время экосеза, который она опять танцевала с Курагиным, когда они остались одни, Анатоль ничего не говорил ей и только смотрел на нее. Наташа была в сомнении, не во сне ли она видела то, что он сказал ей во время вальса. В конце первой фигуры он опять пожал ей руку. Наташа подняла на него испуганные глаза, но такое самоувереннонежное выражение было в его ласковом взгляде и улыбке, что она не могла глядя на него сказать того, что она имела сказать ему. Она опустила глаза. 

– Не говорите мне таких вещей, я обручена и люблю другого, – проговорила она быстро... – Она взглянула на него. Анатоль не смутился и не огорчился тем, что она сказала. 

– Не говорите мне про это. Что мне зa дело? – сказал он. – Я говорю, что безумно, безумно влюблен в вас. Разве я виноват, что вы восхитительны?.. 

Она почти ничего не помнила из того, что было в этот вечер. Танцовали экосез и грос-фатер, отец приглашал ее уехать, она просила остаться. Где бы она ни была, с кем бы ни говорила, она чувствовала на себе его взгляд. Потом она помнила, что попросила у отца позволения выйти в уборную оправить платье, что Элен вышла за ней, говорила ей смеясь о любви ее брата и что в маленькой диванной ей опять встретился Анатоль, что Элен куда-то исчезла, они остались вдвоем и Анатоль, взяв ее за руку, нежным го- лосом сказал: 

– Я не могу к вам ездить, но неужели я никогда не увижу вас? Я безумно люблю вас. Неужели никогда?.. – и он, заслоняя ей дорогу, приближал свое лицо к ее лицу. 

Блестящие, большие, мужские глаза его так близки были от ее глаз, что она не видела ничего кроме этих глаз... 

Не оставшись ужинать, Ростовы уехали. Вернувшись домой, Наташа не спала всю ночь: ее мучил неразрешимый вопрос, кого она любила, Анатоля или князя Андрея. Князя Андрея она любила – она помнила ясно, как сильно она любила его. Но Анатоля она любила тоже, это было несомненно. «Иначе, разве бы все это могло быть?» – думала она. «Ежели я могла после этого, прощаясь с ним, улыбкой ответить на его улыбку, ежели я могла допустить до этого, то значит, что я с первой минуты полюбила его. Значит, он добр, благороден и прекрасен, и нельзя было не полюбить его. Что же мне делать, когда я люблю его и люблю другого?» – говорила она себе, не находя ответов на эти страшные вопросы. 

На следующий день Марья Дмитриевна, подозвав к себе Наташу и графа Ростова, рассказала, что вчера нанесла визит к князю Николаю Болконскому, но ничего не добилась: он по-прежнему не хотел слышать о Ростовых. Марья Дмитриевна посоветовала им вернуться в Отрадное и там дожидаться жениха. Илья Андреевич согласился с этим предложением, но Наташа была против. Марья Дмитриевна передала Наташе письмо от княжны Марьи, в котором она извинялась за свое поведение при последней встрече и просила Наташу верить, что она не может не полюбить ту, которую любит ее брат. 

После обеда Наташа ушла в свою комнату, чтобы еще раз перечитать письмо княжны Марьи. Прочитав, она задумалась над тем, возможно ли ее счастье с Андреем теперь, после того, что произошло между ней и Анатолем Курагиным. В это время служанка принесла ей письмо от Анатоля. 

«Со вчерашнего вечера участь моя решена: быть любимым вами или умереть. Мне нет другого выхода», – начиналось письмо. Потом он писал, что знает про то, что родные ее не отдадут ее ему, Анатолю, что на это есть тайные причины, которые он ей одной может открыть, но что ежели она его любит, то ей стоит сказать это слово да, и никакие силы людские не помешают их блаженству. Любовь победит все. Он похитит и увезет ее на край света.
В этот вечер Марья Дмитриевна собиралась к знакомым и предложила Соне и Наташе ехать с ней, но Наташа, сказав, что у нее болит голова, осталась дома. Соня, вернувшись поздно вечером, вошла в комнату Наташи, и увидела, что она нераздетая спит на диване. Соня заметила письмо Анатоля, которое лежало на столе, и прочитала его. 

Наташа, проснувшись, нежно обняла подругу, но заметив на лице Сони смущение и подозрительность, догадалась,что она прочитала письмо. Понимая, что скрывать уже нечего, она с радостью и восторгом открылась Соне в том, что они с Анатолем любят друг друга. Соня попыталась образумить подругу, убеждая ее, что нельзя за три дня забыть человека, которого она любила целый год. Но Наташа ничего и слышать не хотела. Возмущенная Соня пообещала написать письмо Анатолю и рассказать обо всем Наташиному отцу. Испуганная Наташа, крикнув: «Мне никого не нужно! Я никого не люблю, кроме его!», прогнала Соню, и девушка, расплакавшись, убежала. Оставшись одна, Наташа села за стол и написала ответ княжне Марье, объяснив, что все недоразумения между их семьями улажены и она не может быть женой Андрея, просит забыть ее и простить. 

В день отъезда графа, Соня с Наташей были званы на большой обед к Карагиным, и Марья Дмитриевна повезла их. На обеде этом Наташа опять встретилась с Анатолем, и Соня заметила, что Наташа говорила с ним что-то, желая не быть услышанной, и все время обеда была еще более взволнована, чем прежде... 

Накануне того дня, в который должен был вернуться граф, Соня заметила, что Наташа сидела все утро у окна гостиной, как будто ожидая чего-то и что она сделала какой-то знак проехавшему военному, которого Соня приняла за Анатоля... 

Соня, не зная что предпринять и к кому обратиться за помощью, решила сделать все возможное, чтобы предотвратить побег Наташи. 

***

Анатоль уже несколько дней жил у Долохова. План похищения Наташи Ростовой был обдуман и приготовлен именно Долоховым. В тот день, когда Соня решилась оберегать подругу, Курагин в десять часов вечера собирался подъехать к заднему крыльцу дома, посадить вышедшую к нему Наташу в тройку и увезти ее в село за 60 верст от Москвы, где приготовленный поп должен был их обвенчать. После этого они должны были ехать за границу – Анатоль приготовил и паспорта, и подорожную, и 10 тысяч рублей, взятых у сестры, и еще 10 тысяч, занятых через посредство Долохова. 

Когда Долохов и Анатоль тайно приехали к дому, в котором их ждала Наташа, во дворе их встретил лакей и попросил «пожаловать к барыне». Когда Долохов и Анатоль поняли, что их план провалился, они побежали назад к тройке и скрылись. 

Марья Дмитриевна, застав заплаканную Соню в коридоре, заставила ее во всем признаться. Перехватив записку Наташи и прочтя ее, Марья Дмитриевна с запиской в руке взошла к Наташе. 

– Мерзавка, бесстыдница, – сказала она ей. – Слышать ничего не хочу! – Оттолкнув удивленными, но сухими глазами глядящую на нее Наташу, она заперла ее на ключ и приказав дворнику пропустить в ворота тех людей, которые придут нынче вечером, но не выпускать их, а лакею приказав привести этих людей к себе, села в гостиной, ожидая похитителей. 

Когда Гаврило пришел доложить Марье Дмитриевне, что приходившие люди убежали, она нахмурившись встала и заложив назад руки, долго ходила по комнатам, обдумывая то, что ей делать. В 12 часу ночи она, ощупав ключ в кармане, пошла к комнате Наташи. Соня, рыдая, сидела в коридоре... 

Марья Дмитриевна решительными шагами вошла в комнату. Наташа лежала на диване, закрыв голову руками, и не шевелилась. Она лежала в том самом положении, в котором оставила ее Марья Дмитриевна... 

И Марья Дмитриевна, и Соня удивились, увидав лицо Наташи. Глаза ее были блестящи и сухи, губы поджаты, щеки опустились... 

Марья Дмитриевна пыталась внушить Наташе, что все произошедшее необходимо скрыть от графа, никто ничего не узнает, если сама Наташа постарается все забыть и не показывать окружающим, что что-нибудь случилось. Наташа не отвечала, но и не плакала, ее пробивали озноб и дрожь. Марья Дмитриевна принесла девушке липовый чай и нак- рыла ее двумя одеялами.

– Ну пускай спит, – сказала Марья Дмитриевна, уходя из комнаты, думая, что она спит. Но Наташа не спала и остановившимися раскрытыми глазами из бледного лица прямо смотрела перед собою. Всю эту ночь Наташа не спала, и не плакала, и не говорила с Соней, несколько раз встававшей и подходившей к ней.
На следующий день приехал граф. Его дела постепенно улаживались, и в ближайшее время он с Наташей и Соней собирался вернуться в имение. Марья Дмитриевна, встретив его, сказала, что Наташа заболела, но теперь ей лучше. Наташа в это утро не выходила из комнаты, сидела у окна, и ждала известий об Анатоле. Когда отец вошел к ней, она даже не поднялась ему навстречу. На все расспросы отца Наташа отвечала неохотно, говорила, что больна, и просила ее не беспокоить. Граф по лицам Сони и Марьи Дмитриевны, а также настроению дочери видел, что за время его отсутствия что-то случилось, но ему не хотелось нарушать свое спокойствие, поэтому он старался избегать расспросов. 

***

Пьер с того дня, когда его жена вернулась в Москву, пообещал себе уехать куда-нибудь, чтобы не видеться с нею. Он отправился в Тверь, к вдове Иосифа Алексеевича, своего наставника по масонству. Вернувшись в Москву, Пьер получил письмо от Марьи Дмитриевны с приглашением поговорить о деле, касающемся Андрея Болконского и его невесты. С некоторого времени Пьер испытывал к Наташе более сильное чувство, чем то, которое должен иметь женатый человек, и поэтому старался избегать общения с ней. 

Приехав к графине Ахросимовой, Пьер увидел Наташу, сидевшую у окна с худым и злым лицом. Марья Дмитри- евна, взяв с Пьера честное слово молчать об услышанном, рассказала ему о последних событиях. 

Пьер приподняв плечи и разинув рот слушал то, что говорила ему Марья Дмитриевна, не веря своим ушам. Невесте князя Андрея, так сильно любимой, этой прежде милой Наташе Ростовой, променять Болконского на дурака Анатоля, уже женатого (Пьер знал тайну его женитьбы), и так влюбиться в него, чтобы согласиться бежать с ним! – Этого Пьер не мог понять и не мог себе представить. 

Милое впечатление Наташи, которую он знал с детства, не могло соединиться в его душе с новым представлением о ее низости, глупости и жестокости. Он вспомнил о своей жене. «Все они одни и те же», – сказал он сам себе, думая, что не ему одному достался печальный удел быть связанным с гадкой женщиной. Но ему все- таки до слез жалко было князя Андрея, жалко было его гордости. И чем больше он жалел своего друга, тем с большим презрением и даже отвращением думал об этой Наташе, с таким выражением холодного достоинства сейчас прошедшей мимо него по зале. Он не знал, что душа Наташи была преисполнена отчаяния, стыда, унижения, и что она не виновата была в том, что лицо ее нечаянно выражало спокойное достоинство и строгость. 

Пьер сообщил Марье Дмитриевне, что Анатоль не мог жениться на Наташе, потому что был женат. Опасаясь, как бы граф Ростов или Андрей Болконский не вызвали Курагина на дуэль, Марья Дмитриевна попросила Пьера приказать Анатолю уехать из Москвы. Пьер пообещал ей исполнить приказание. Когда он собирался уходить, в гостиную вошла Соня, и сказала, что Наташа просит Пьера зайти к ней. Марья Дмитриевна сообщила Наташе, что Курагин был женат, но она не поверила и потребовала, чтобы Пьер сам рассказал ей об этом.

Наташа, бледная, строгая сидела подле Марьи Дмитриевны и от самой двери встретила Пьера лихорадочно-блестящим, вопросительным взглядом. Она не улыбнулась, не кивнула ему головой, она только упорно смотрела на него, и взгляд ее спрашивал его только про то: друг ли он или такой же враг, как и все другие, по отношению к Анатолю. Сам по себе Пьер очевидно не существовал для нее. [image: image19.png]



– Он все знает, – сказала Марья Дмитриевна, указывая на Пьера и обращаясь к Наташе. – Он пускай тебе скажет, правду ли я говорила. Наташа, как подстреленный, загнанный зверь смотрит на приближающихся собак и охотников, смотрела то на того, то на другого. 

– Наталья Ильинична, – начал Пьер, опустив глаза и испытывая чувство жалости к ней и отвращения к той операции, которую он должен был делать, – правда это или не правда, это для вас должно быть все равно, потому что... 

– Так это не правда, что он женат! 

– Нет, это правда. 

– Он женат был и давно? – спросила она, – честное слово? 

Пьер дал ей честное слово. 

– Он здесь еще? – спросила она быстро. 

– Да, я его сейчас видел. 

Она, очевидно, была не в силах говорить и делала руками знаки, чтобы оставили ее... 

***

Уехав из дома графини Ахросимовой, Пьер отправился разыскивать по городу Курагина, «при мысли о котором вся кровь у него приливала к сердцу и он испытывал затруднение переводить дыхание». Не найдя его нигде, Пьер приехал домой и узнал, что Анатоль в числе других гостей находится у его жены. Зайдя в гостиную и не поздоровавшись с женой, которая, по его мнению, была главной виновницей произошедшего, Пьер подошел к Анатолю и сказав, что ему нужно срочно с ним поговорить, почти силой вывел его из комнаты. 

Анатоль шел за ним обычной, молодцеватой походкой. Но на лице его было заметно беспокойство. 

Войдя в свой кабинет, Пьер затворил дверь и обратился к Анатолю, не глядя на него... 

– Вы негодяй и мерзавец, и не знаю, что меня воздерживает от удовольствия разможжить вам голову вот этим, – говорил Пьер, – выражаясь так искусственно потому, что он говорил по-французски. Он взял в руку тяжелое пресс-папье и угрожающе поднял и тотчас же торопливо положил его на место. 

– Обещали вы ей жениться? 

– Я, я, я не думал; впрочем я никогда не обещался, потому что... 

Пьер перебил его. 

– Есть у вас письма ее? Есть у вас письма? – повторял Пьер, подвигаясь к Анатолю. 

Анатоль взглянул на него и тотчас же, засунув руку в карман, достал бумажник. 

Пьер взял подаваемое ему письмо и, оттолкнув стоявший на дороге стол, повалился на диван... 

– Письма – раз, – сказал Пьер, как будто повторяя урок для самого себя. – Второе, – после минутного молчания продолжал он, опять вставая и начиная ходить, – вы завтра должны уехать из Москвы. 

– Но как же я могу... 

– Третье, – не слушая его, продолжал Пьер, – вы никогда ни слова не должны говорить о том, что было между вами и графиней. Этого, я знаю, я не могу запретить вам, но ежели в вас есть искра совести... – Пьер несколько раз молча прошел по комнате. Анатоль сидел у стола и нахмурившись кусал себе губы. 

На другой день Анатоль уехал в Петербург. 

***

Пьер поехал к Ростовым, чтобы сообщить об отъезде Анатоля. Наташа была очень больна. В тот день, когда ей рассказали, что Курагин был женат, она отравилась мышь- яком. Но проглотив его немного, она испугалась, разбудила Соню и рассказала ей о том, что сделала. Все необходимые меры были приняты, и теперь Наташа была вне опасности. Но она была еще сильно слаба и о том, чтобы везти ее в деревню не могло идти и речи. 

Пьер в этот день обедал в клубе и со всех сторон слышал разговоры о неудачной попытке похищения Ростовой Курагиным. Безухов как мог опровергал эти слухи, уверяя всех, что ничего подобного не было, а было лишь только то, что Анатоль сделал предложение Наташе и получил отказ. Он со страхом ждал возвращения Андрея и каждый день заезжал к старому князю. Князь Николай Болконский знал все слухи, ходившие по городу, и прочел записку Наташи к княжне Марье. Все произошедшее обрадовало его и он с нетерпением ожидал сына. Через несколько дней после отъезда Анатоля Пьер получил записку от князя Андрея, в которой он сообщал о своем приезде и просил Пьера заехать к нему. 

Князь Андрей, приехав в Москву, в первую же минуту получил записку, в которой Наташа отказывала ему, и услышал от отца историю о похищении. Пьер приехал к Андрею на следующее утро. 

Когда князь Мещерский уехал, князь Андрей взял под руку Пьера и пригласил его в комнату, которая была отведена для него. В комнате была разбита кровать, лежали раскрытые чемоданы и сундуки. Князь Андрей подошел к одному из них и достал шкатулку. Из шкатулки он достал связку в бумаге. Он все делал молча и очень быстро. Он приподнялся, прокашлялся. Лицо его было нах- мурено и губы поджаты. 

– Прости меня, ежели я тебя утруждаю... – Пьер понял, что князь Андрей хотел говорить о Наташе, и широкое лицо его выразило сожаление и сочувствие. Это выражение лица Пьера рассердило князя Андрея; он решительно, звонко и неприятно продолжал: 

– Я получил отказ от графини Ростовой, и до меня дошли слухи об искании ее руки твоим шурином, или тому подобное. Правда ли это? 

– И правда и не правда, – начал Пьер; но князь Андрей перебил его. 

– Вот ее письма и портрет, – сказал он. Он взял связку со стола и передал Пьеру. 

– Отдай это графине... ежели ты увидишь ее. 

– Она очень больна, – сказал Пьер. 

– Так она здесь еще? – сказал князь Андрей. – А князь Курагин? – спросил он быстро. 

– Он давно уехал. Она была при смерти... 

– Очень сожалею об ее болезни, – сказал князь Андрей. – Он холодно, зло, неприятно, как его отец, усмехнулся... 

– Наташа непременно хочет видеть графа Петра Кириллови- ча, – сказала она... 

Наташа, исхудавшая, с бледным и строгим лицом (совсем не пристыженная, какою ее ожидал Пьер) стояла по середине гостиной. Когда Пьер показался в двери, она заторопилась, очевидно в нерешительности, подойти ли к нему или подождать его. 

Пьер поспешно подошел к ней. Он думал, что она ему, как всегда, подаст руку; но она, близко подойдя к нему, остановилась, тяжело дыша и безжизненно опустив руки, совершенно в той же позе, в которой она выходила на середину залы, чтоб петь, но совсем с другим выражением. 

– Петр Кирилыч, – начала она быстро говорить – князь Болконский был вам друг, он и есть вам друг, – поправилась она (ей казалось, что все только было, и что теперь все другое). – Он говорил мне тогда, чтобы обратиться к вам... 

Пьер молча сопел носом, глядя на нее. Он до сих пор в душе своей упрекал и старался презирать ее; но теперь ему сделалось так жалко ее, что в душе его не было места упреку. 

– Он теперь здесь, скажите ему... чтобы он прост... простил меня. – Она остановилась и еще чаще стала дышать, но не плакала. 

– Да... я скажу ему, – говорил Пьер, но... – Он не знал, что сказать... 

– Об одном прошу вас – считайте меня своим другом, и ежели вам нужна помощь, совет, просто нужно будет излить свою душу кому-нибудь – не теперь, а когда у вас ясно будет в душе – вспомните обо мне. – Он взял и поцеловал ее руку. – Я счастлив буду, ежели в состоянии буду... – Пьер смутился.       


– Не говорите со мной так: я не стою этого! – вскрикнула Наташа и хотела уйти из комнаты, но Пьер удержал ее за руку. Он знал, что ему нужно что-то еще сказать ей. Но когда он сказал это, он удивился сам своим словам. 

– Перестаньте, перестаньте, вся жизнь впереди для вас, – сказал он ей. 

– Для меня? Нет! Для меня все пропало, – сказала она со стыдом и самоунижением. 

– Все пропало? – повторил он. – Ежели бы я был не я, а красивейший, умнейший и лучший человек в мире, и был бы свободен, я бы сию минуту на коленях просил руки и любви вашей. 

Наташа в первый раз после многих дней заплакала слезами благодарности и умиления и взглянув на Пьера вышла из комнаты. 

Пьер тоже вслед за нею почти выбежал в переднюю, удерживая слезы умиления и счастья, давившие его горло, не попадая в рукава надел шубу и сел в сани... 







Было морозно и ясно. Над грязными, полутемными улицами, над черными крышами стояло темное, звездное небо. Пьер, только глядя на небо, не чувствовал оскорбительной низости всего земного в сравнении с высотою, на которой находилась его душа. При въезде на Арбатскую площадь, огромное пространство звездного темного неба открылось глазам Пьера. Почти в середине этого неба над Пречистенским бульваром, окруженная, обсыпанная со всех сторон звездами, но отличаясь от всех близостью к земле, белым светом, и длинным, поднятым кверху хвостом, стояла огромная яркая комета 1812-го года, та самая комета, которая предвещала, как говорили, всякие ужасы и конец света. Но в Пьере светлая звезда эта с длинным лучистым хвостом не возбуждала никакого страшного чувства. Напротив, Пьер радостно, мокрыми от слез глазами, смотрел на эту светлую звезду, которая, как будто, с невыразимой быстротой пролетев неизмеримые пространства по параболической линии, вдруг, как вонзившаяся стрела в землю, влепилась тут в одно избранное ею место, на черном небе, и остановилась, энергично подняв кверху хвост, светясь и играя своим белым светом между бесчисленными другими, мерцающими звездами. Пьеру казалось, что эта звезда вполне отвечала тому, что было в его расцветшей к новой жизни, размягченной и ободренной душе. 

Война и мир. Том третий. Часть первая

С конца 1811-го года началось усиленное вооружение и сосредоточение сил Западной Европы, и в 1812 году силы эти – миллионы людей (считая тех, которые перевозили и кормили армию) двинулись с Запада на Восток, к границам России, к которым точно так же с 1811-го года стягивались силы России. 12 июня силы Западной Европы перешли границы России, и началась война, то есть совершилось противное человеческому разуму и всей человеческой природе событие... 

***

29-го мая Наполеон выехал из Дрездена, где он пробыл три недели, окруженный двором, составленным из принцев, герцогов, королей и даже одного императора... Он ехал в дорожной карете, запряженной шестериком, окруженный пажами, адъютантами и конвоем, по тракту на Позен, Торн, Данциг и Кенигсберг. В каждом из этих городов тысячи людей с трепетом и восторгом встречали его. 

Армия подвигалась с запада на восток, и переменные шестерни несли его туда же. 10-го июня он догнал армию и ночевал в Вильковисском лесу, в приготовленной для него квартире, в имении польского графа. На другой день Наполеон, обогнав армию, в коляске подъехал к Неману и, с тем чтобы осмотреть местность переправы, переоделся в польский мундир и выехал на берег... 

Увидав на той стороне казаков и расстилавшиеся степи «...», Наполеон, неожиданно для всех и противно как стратегическим, так и дипломатическим соображениям, приказал наступление, и на другой день войска его стали переходить Неман... 

Русский император между тем более месяца уже жил в Вильне, делая смотры и маневры. Ничто не было готово для войны, которой все ожидали и для приготовления к которой император приехал из Петербурга. Общего плана действий не было... Чем дольше жил император в Вильне, тем менее и менее готовились к войне, уставши ожидать ее. Все стремления людей, окружавших государя, казалось, были направлены только на то, чтобы заставлять государя, приятно проводя время, забыть о предстоящей войне. 

В июне один из польских генерал-адъютантов решил дать обед царю. Государь согласился, и в тот день, когда Наполеон отдал приказ войскам о переходе через Неман и его передовые войска, оттеснив казаков, перешли русскую границу, Александр проводил вечер в загородном доме графа Бенигсена, помещика Виленской губернии. На балу присутствовала Элен Безухова. Она удостоилась танца с государем и обратила на себя его внимание. Борис Друбецкой, оставив свою жену в Москве, принимал активное участие в подготовке бала. Борис к этому времени стал богатым человеком, занимавшим прочное положение в обществе и на службе.

В разгар праздника на бал прибыл генерал-адъютант Балашев, один из приближенных русского императора, с новостью о том, что французы перешли русскую границу. Борис случайно услышал, что Наполеон без объявления войны вступил в Россию. На следующий день Александр отправил французскому императору письмо, в котором выражал надежду, что он одумается и выведет свои войска из России.

Балашев вошел в маленькую приемную, из которой была одна дверь в кабинет, в тот самый кабинет, из которого отправлял его русский император. Балашев простоял один минуты две, ожидая. За дверью послышались поспешные шаги. Быстро отворились обе половинки двери, камергер, отворивший, почтительно остановился, ожидая, все затихло, и из кабинета зазвучали другие, твердые, решительные шаги: это был Наполеон. Он только что окончил свой туалет для верховой езды... 

Он кивнул головою, отвечая на низкий и почтительный поклон Балашева, и, подойдя к нему, тотчас же стал говорить как человек, дорожащий всякой минутой своего времени и не снисходящий до того, чтобы приготавливать свои речи, а уверенный в том, что он всегда скажет хорошо и что нужно сказать... Очевидно было, что его не интересовала нисколько личность Балашева. Видно было, что только то, что происходило в его душе, имело интерес для него. Все, что было вне его, не имело для него значения, потому что все в мире, как ему казалось, зависело только от его воли. 

В разговоре с Балашевым Наполеон, со свойственной ему резкостью, сказал о том, что он не желал и желает войны, но его вынудили к ней. После этого он ясно и коротко изложил причины своего неудовольствия действиями русского правительства.

Судя по умеренно-спокойному и дружелюбному тону, с которым говорил французский император, Балашев был твердо убежден, что он желает мира и намерен вступить в переговоры... 

Высказав все, что ему было приказано, Балашев сказал, что император Александр желает мира, но не приступит к переговорам иначе, как с тем условием, чтобы французские войска отступили за Неман. 

– Вы говорите, что от меня требуют отступления за Неман для начатия переговоров; но от меня требовали точно так же два месяца тому назад отступления за Одер и Вислу, и, несмотря на то, вы согласны вести переговоры... Такие предложения, как то, чтобы очистить Одер и Вислу, можно делать принцу Баденскому, а не мне, – совершенно неожиданно для себя почти вскрикнул Наполеон. – Ежели бы вы мне дали Петербуг и Москву, я бы не принял этих условий. Вы говорите, я начал войну? А кто прежде приехал к армии? – император Александр, а не я. И вы предлагаете мне переговоры тогда, как я издержал миллионы, тогда как вы в союзе с Англией и когда ваше положение дурно – вы предлагаете мне переговоры! А какая цель вашего союза с Англией? Что она дала вам? – говорил он поспешно... 

На каждую из фраз Наполеона Балашев хотел и имел что возразить; беспрестанно он делал движение человека, желавшего сказать что-то, но Наполеон перебивал его. 

– Знайте, что ежели вы поколеблете Пруссию против меня, знайте, что я сотру ее с карты Европы, – сказал он с бледным, искаженным злобой лицом, энергическим жестом одной маленькой руки ударяя по другой. – Да, я заброшу вас за Двину, за Днепр и восстановлю против вас ту преграду, которую Европа была преступна и слепа, что позволила разрушить. Да, вот что с вами будет, вот что вы выиграли, удалившись от меня, – сказал он и молча прошел несколько раз по комнате, вздрагивая своими толстыми плечами. 

После всего того, что сказал ему Наполеон, Балашев был уверен, что Наполеон не захочет его видеть, но в этот же день он был приглашен на обед к императору.

Письмо, привезенное Балашевым, было последнее письмо Наполеона к Александру. Все подробности разговора были переданы русскому императору, и война началась.
***

После свидания с Пьером в Москве князь Андрей отправился в Петербург. Родным он сказал, что едет по делам, но на самом деле он собирался разыскать Анатоля и вызвать его на дуэль. Однако Курагин уже уехал из Петербурга, получив назначение в молдавскую армию. 

В 12-м году, когда до Букарешта (где два месяца жил Кутузов, проводя дни и ночи у своей валашки) дошла весть о войне с Наполеоном, князь Андрей попросил у Кутузова перевода в Западную армию. Кутузов, которому уже надоел Болконский своей деятельностью, служившей ему упреком в праздности, Кутузов весьма охотно отпустил его и дал ему поручение к Барклаю де Толли. 

Прежде чем ехать в армию, находившуюся в мае в Дрисском лагере, князь Андрей заехал в Лысые Горы, которые были на самой его дороге, находясь в трех верстах от Смоленского большака... Княжна Марья была все та же робкая, некрасивая, стареющаяся девушка, в страхе и вечных нравственных страданиях, без пользы и радости проживающая лучшие годы своей жизни... Один только Николушка вырос, переменился, разрумянился, оброс курчавыми темными волосами и, сам не зная того, смеясь и веселясь, поднимал верхнюю губку хорошенького ротика точно так же, как ее поднимала покойница маленькая княгиня... 

Старый князь говорил, что ежели он болен, то только от княжны Марьи; что она нарочно мучает и раздражает его; что она баловством и глупыми речами портит маленького князя Николая. Старый князь знал очень хорошо, что он мучает свою дочь, что жизнь ее очень тяжела, но знал тоже, что он не может не мучить ее и что она заслуживает этого... 

***

Андрей прибыл в штаб армии в конце июня. Все были недовольны общим ходом военных дел в русской армии, но об опасности вторжения французов в центр России никто не думал. Объездив укрепленный лагерь, Андрей составил представление о сложившемся в армии положении. В штабе насчитывалось около десятка партий, расходящихся во взглядах на войну. Первую партию представляли Пфуль и его последователи, теоретики, «верящие, что есть наука войны и что у этой науки есть свои неизменные законы». Вторая партия была противоположна первой. Ее члены, напротив, требовали ничего не составлять заранее, а считали, что нужно ввязываться в драку и решать все по ходу событий. К третьей относились русские – Багратион, начинавший возвышаться Ермолов и другие. Они были убеждены, что «надо не думать, не накалывать иголками карту, а драться, бить неприятеля, не впускать его в Россию, не давать унывать войску». 

Из всех этих партий выделялась одна, в состав которой входили люди старые, разумные, «государственно-опытные». Они считали, что все дурное происходит преимущественно от присутствия государя с военным двором при армии. Представители этой группировки написали письмо государю, которое согласились подписать Балашев (приближенный государя, который отвозил письмо Александра Наполеону) и Аракчеев. Государь выполнил их просьбу и составил манифест, содержащий воззвание к народу, после чего покинул пост главнокомандующего. 

***

Ростов перед открытием кампании получил письмо от родителей, в котором, кратко извещая его о болезни Наташи и о разрыве с князем Андреем (разрыв этот объясняли ему отказом Наташи), они опять просили его выйти в отставку и приехать домой. Николай, получив это письмо, и не попытался проситься в отпуск или отставку, а написал родителям, что очень жалеет о болезни и разрыве Наташи с ее женихом и что он сделает все возможное для того, чтобы исполнить их желание. Соне он писал отдельно. 

Приехав из отпуска, Николай был произведен в ротмистры и получил свой прежний эскадрон. 

Началась кампания, полк был двинут в Польшу, выдавалось двойное жалованье, прибыли новые офицеры, новые люди, лошади; и, главное, распространилось то возбужденно-веселое настроение, которое сопутствует началу войны; и Ростов, сознавая свое выгодное положение в полку, весь предался удовольствиям и интересам военной службы, хотя и знал, что рано или поздно придется их покинуть. 

Войска отступали от Вильны по разным сложным государственным, политическим и тактическим причинам... Для гусар же Павлоградского полка весь этот отступательный поход, в лучшую пору лета, с достаточным продовольствием, был самым простым и веселым делом... 

13-го июля павлоградцам в первый раз пришлось быть в серьезном деле... 12-го июля в ночь, накануне дела, была сильная буря с дождем и грозой... В третьем часу еще никто не заснул, как явился вахмистр с приказом выступать к местечку Островне... Офицеры поспешно стали собираться... Через полчаса выстроенный эскадрон стоял на дороге. 

Прежде Ростов, идя в дело, боялся; теперь он не испытывал ни малейшего чувства страха. Не оттого он не боялся, что он привык к огню (к опасности нельзя привыкнуть), но оттого, что он выучился управлять своей душой перед опасностью... Он ехал теперь рядом с Ильиным между березами, изредка отрывая листья с веток... Все засветилось и заблестело. И вместе с этим светом, как будто отвечая ему, раздались впереди выстрелы орудий. 

Не успел еще Ростов обдумать и определить, как далеки эти выстрелы, как от Витебска прискакал адъютант графа ОстерманаТолстого с приказанием идти на рысях по дороге... Ростов своим зорким охотничьим глазом один из первых увидал этих синих французских драгун, преследующих наших улан. Ближе, ближе подвигались расстроенными толпами уланы, и французские драгуны, преследующие их... Ростов, как на травлю, смотрел на то, что делалось перед ним... 

Он тронул лошадь, скомандовал и в то же мгновение, услыхав за собой звук топота своего развернутого эскадрона, на полных рысях, стал спускаться к драгунам под гору. Едва они сошли под гору, как невольно их аллюр рыси перешел в галоп, становившийся все быстрее и быстрее по мере того, как они приближались к своим уланам и скакавшим за ними французским драгунам. Драгуны были близко. Передние, увидав гусар, стали поворачивать назад, задние приостанавливаться. С чувством, с которым он несся наперерез волку, Ростов, выпустив во весь мах своего донца, скакал наперерез расстроенным рядам французских драгун. Один улан остановился, один пеший припал к земле, чтобы его не раздавили, одна лошадь без седока замешалась с гусарами. Почти все французские драгуны скакали назад. Ростов, выбрав себе одного из них на серой лошади, пустился за ним. По дороге он налетел на куст; добрая лошадь перенесла его через него, и, едва справясь на седле, Николай увидал, что он через несколько мгновений догонит того неприятеля, которого он выбрал своей целью. Француз этот, вероятно, офицер – по его мундиру, согнувшись, скакал на своей серой лошади, саблей подгоняя ее. Через мгновенье лошадь Ростова ударила грудью в зад лошади офицера, чуть не сбила ее с ног, и в то же мгновенье Ростов, сам не зная зачем, поднял саблю и ударил ею по французу.

В то же мгновение, как он сделал это, все оживление Ростова вдруг исчезло. Офицер упал не столько от удара саблей, который только слегка разрезал ему руку выше локтя, сколько от толчка лошади и от страха. Ростов, сдержав лошадь, отыскивал глазами своего врага, чтобы увидать, кого он победил. Драгунский французский офицер одной ногой прыгал на земле, другой зацепился в стремени. Он, испуганно щурясь, как будто ожидая всякую секунду нового удара, сморщившись, с выражением ужаса взглянул снизу вверх на Ростова. 

Он, торопясь, хотел и не мог выпутать из стремени ногу и, не спуская испуганных голубых глаз, смотрел на Ростова. Подскочившие гусары выпростали ему ногу и посадили его на седло. Гусары с разных сторон возились с драгунами: один был ранен, но, с лицом в крови, не давал своей лошади; другой, обняв гусара, сидел на крупе его лошади; третий взлезал, поддерживаемый гусаром, на его лошадь. Впереди бежала, стреляя, французская пехота. Гусары торопливо поскакали назад с своими пленными. Ростов скакал назад с другими, испытывая какое-то неприятное чувство, сжимавшее ему сердце. Что-то неясное, запутанное, чего он никак не мог объяснить себе, открылось ему взятием в плен этого офицера и тем ударом, который он нанес ему. 

Граф Остерман-Толстой встретил возвращавшихся гусар, подозвал Ростова, благодарил его и сказал, что он представит государю о его молодецком поступке и будет просить для него Георгиевский крест... Ростову все так же было неловко и чего-то совестно... Он все думал об этом своем блестящем подвиге, который, к удивлению его, приобрел ему Георгиевский крест и даже сделал ему репутацию храбреца, – и никак не мог понять чего-то. 

***

Ростовы в это время находились в Москве. Графиня, получив известие о болезни Наташи, со всей семьей перебралась в Москву, и все семейство переехало от Марьи Дмитриевны в свой дом. Наташа серьезно болела, и все другие проблемы, в частности ее поступок и разрыв с женихом, отступили на второй план. Все думали только о том, как ей помочь. Доктора постоянно наблюдали Наташу, и летом 1812 года Ростовы не выезжали в деревню. 

Признаки болезни Наташи состояли в том, что она мало ела, мало спала, кашляла и никогда не оживлялась. Доктора говорили, что больную нельзя оставлять без медицинской помощи, и поэтому в душном воздухе держали ее в городе... Несмотря на большое количество проглоченных пилюль, капель и порошков из баночек и коробочек, несмотря на отсутствие привычной деревенской жизни, молодость брала свое: горе Наташи начало покрываться слоем впечатлений прожитой жизни, оно перестало такой мучительной болью лежать ей на сердце, начинало становиться прошедшим, и Наташа стала физически оправляться... 

Наташа была спокойнее, но не веселее. Она не только избегала всех внешних условий радости: балов, катанья, концертов, театра; но она ни разу не смеялась так, чтобы из-за смеха ее не слышны были слезы. Она не могла петь. Как только начинала она смеяться или пробовала одна сама с собой петь, слезы душили ее: слезы раскаяния, слезы воспоминаний о том невозвратном, чистом времени; слезы досады, что так, задаром, погубила она свою молодую жизнь, которая могла бы быть так счастлива. Смех и пение особенно казались ей кощунством над ее горем... Но жить надо было. 

***

В начале июля в Москве распространялись слухи о войне и о приезде государя из армии в Москву. Манифест и воззвание, составленные Александром, были получены 11 июля, а до этого слухи были сильно преувеличены. Ростовы в воскресенье поехали в церковь. Наташа, постепенно возрождавшаяся к жизни, молилась за всех ближних. 

В середине службы священник начал читать молитву о спасении России от вражеского нашествия, только что полученную из Синода. Эта молитва сильно подействовала на Наташу. Она слушала каждое слово и чувствовала трепетный ужас перед наказанием, постигшим людей за их грехи, и просила Бога о том, чтобы он дал бы всем и ей счастья и спокойствия в жизни. 

***

С того самого времени, когда Пьер увидел комету и почувствовал, что для него открывается что-то новое, вечный вопрос о смысле жизни, «о тщете и безумности всего земного» перестал занимать его. Этот вопрос, над которым прежде он думал при любом занятии, теперь «заменился для него представлением ее (Наташи)». 

Слышал ли он, и сам ли вел ничтожные разговоры, читал ли он, или узнавал про подлость и бессмысленность людскую, он не ужасался, как прежде; не спрашивал себя, из чего хлопочут люди, когда все так кратко и неизвестно, но вспоминал ее в том виде, в котором он видел ее в последний раз, и все сомнения его исчезали, не потому, что она отвечала на вопросы, которые представлялись ему, но потому, что представление о ней переносило его мгновенно в другую, светлую область душевной деятельности, в которой не могло быть правого или виноватого, в область красоты и любви, для которой стоило жить. Какая бы мерзость житейская ни представлялась ему, он говорил себе: 

«Ну и пускай такой-то обокрал государство и царя, а государство и царь воздают ему почести; а она вчера улыбнулась мне и просила приехать, и я люблю ее, и никто никогда не узнает этого», – думал он. 

Пьер все так же выезжал в общество, много пил и вел праздную жизнь. Но в последние дни, когда в Москву приходили все более тревожные слухи о ходе военных действий, когда здоровье Наташи стало поправляться и он уже не испытывал к ней прежнего чувства жалости, Пьер стал ощущать непонятное чувство беспокойства. Он чувствовал, что то положение, в котором он сейчас находился, не могло продолжаться долго, что приближалась катастрофа, которая должна изменить всю его жизнь, и с нетерпением отыскивал признаки этой катастрофы.

Пьер накануне того воскресенья, в которое читали молитву, обещал Ростовым привезти им от графа Растопчина, с которым он был хорошо знаком, и воззвание к России, и последние известия из армии. Поутру, заехав к графу Растопчину, Пьер у него застал только что приехавшего курьера из армии. 

Курьер был один из знакомых Пьеру московских бальных танцоров. 

– Ради бога, не можете ли вы меня облегчить? – сказал курьер, – у меня полна сумка писем к родителям. 

В числе этих писем было письмо от Николая Ростова к отцу. Пьер взял это письмо. Кроме того, граф Растопчин дал Пьеру воззвание государя к Москве, только что отпечатанное, последние приказы по армии и свою последнюю афишу. Просмотрев приказы по армии, Пьер нашел в одном из них между известиями о раненых, убитых и награжденных имя Николая Ростова, награжденного Георгием 4-й степени за оказанную храбрость в Островненском деле, и в том же приказе назначение князя Андрея Болконского командиром егерского полка. Хотя ему и не хотелось напоминать Ростовым о Болконском, но Пьер не мог воздержаться от желания порадовать их известием о награждении сына и, оставив у себя воззвание, афишу и другие приказы, с тем чтобы самому привезти их к обеду, послал печатный приказ и письмо к Ростовым. 

Один из братьев-масонов, уже после вступления Наполеона в Россию, рассказал Пьеру, что в Апокалипсисе сказано: придет «зверь в облике человеческом и число его будет 666, а предел ему положен числом 42». Если все французские буквы в алфавитном порядке обозначить цифрами (с 1 до 10, а дальше десятками – 20; 30; 40 и т. д.), то, написав по-французски «Император Наполеон», подставив вместо букв цифры и сложив их, получится 666. Если написать по-французски же «сорок два» и так же сложить сумму чисел, заменив на них буквы, то тоже получим 666. В 1812 году Наполеону исполнилось 42 года выходит, Антихрист – это Наполеон, и конец ему наступит именно в 1812 году. Задумавшись, Пьер попытался подсчитать сумму чисел в собственном имени и фамилии, но не получил 666. Путем длительной подгонки ему все же это удалось – Пьер написал на французском «русский Безухов», с нарушением грамматики подставил артикль и получил требуемый результат. 

Добившись того, к чему стремился, Пьер начал думать о своем предназначении, о том, что это совпадение не случайно и именно ему предназначено стать освободителем мира от Антихриста, то есть от Наполеона. Пьер давно хотел поступить на военную службу, но убеждения масонов, проповедовавших вечный мир и уничтожение войны, препятствовали этому. Кроме того, многие москвичи предприняли подобный шаг, и Пьеру было отчего-то совестно поступать как все. Однако он был убежден, что сумма цифр во фразах «русский Безухов» и «император Наполеон» равна 666, все предопределено, а значит, и делать ничего не надо, следует только ждать, пока исполнится предначертание. 

***

У Ростовых, как и всегда по воскресениям, обедал кое-кто из близких знакомых. Пьер приехал раньше, чтобы застать их одних. Пьер за этот год так потолстел, что он был бы уродлив, ежели бы он не был так велик ростом, крупен членами и не был так силен, что, очевидно, легко носил свою толщину. 

Первое лицо, которое он увидал у Ростовых, была Наташа. Еще прежде, чем он увидал ее, он, снимая плащ в передней, услыхал ее. Она пела солфеджи в зале. Он знал, что она не пела со времени своей болезни, и потому звук ее голоса удивил и обрадовал его. Он тихо отворил дверь и увидал Наташу в ее лиловом платье, в котором она была у обедни, прохаживающуюся по комнате и поющую. Она шла задом к нему, когда он отворил дверь, но когда она круто повернулась и увидала его толстое, удивленное лицо, она покраснела и быстро подошла к нему. 

– Я хочу попробовать опять петь, – сказала она. – Все-таки это занятие, – прибавила она, как будто извиняясь. 

– И прекрасно. 

– Как я рада, что вы приехали! Я нынче так счастлива! – сказала она с тем прежним оживлением, которого уже давно не видел в ней Пьер. – Вы знаете, Nicolas получил Георгиевский крест. Я так горда за него. 

– Как же, я прислал приказ. Ну, я вам не хочу мешать, – прибавил он и хотел пройти в гостиную. 

Наташа остановила его. 

– Граф, что это, дурно, что я пою? – сказала она, покраснев, но, не спуская глаз, вопросительно глядя на Пьера. 

– Нет... Отчего же? Напротив... Но отчего вы меня спрашиваете? 

– Я сама не знаю, – быстро отвечала Наташа, – но я ничего бы не хотела сделать, что бы вам не нравилось. Я вам верю во всем. Вы не знаете, как вы для меня важны и как вы много для меня сделали!.. – Она говорила быстро и не замечая того, как Пьер покраснел при этих словах. – Я видела в том же приказе он, Болконский (быстро, шепотом проговорила она это слово), он в России и опять служит. Как вы думаете, – сказала она быстро, видимо, торопясь говорить, потому что она боялась за свои силы, – простит он меня когда-нибудь? Не будет он иметь против меня злого чувства? Как вы думаете? Как вы думаете? 

– Я думаю... – сказал Пьер. – Ему нечего прощать... Ежели бы я был на его месте... – По связи воспоминаний, Пьер мгновенно перенесся воображением к тому времени, когда он, утешая ее, сказал ей, что ежели бы он был не он, а лучший человек в мире и свободен, то он на коленях просил бы ее руки, и то же чувство жалости, нежности, любви охватило его, и те же слова были у него на устах. Но она не дала ему времени сказать их. 

– Да вы – вы, – сказала она, с восторгом произнося это слово вы, – другое дело. Добрее, великодушнее, лучше вас я не знаю человека, и не может быть. Ежели бы вас не было тогда, да и теперь, я не знаю, что бы было со мною, потому что... – Слезы вдруг полились ей в глаза; она повернулась, подняла ноты к глазам, запела и пошла опять ходить по зале... 

После обеда граф уселся покойно в кресло и с серьезным лицом попросил Соню, славившуюся мастерством чтения, читать (манифест)... 

Наташа сидела вытянувшись, испытующе и прямо глядя то на отца, то на Пьера. 

Пьер чувствовал на себе ее взгляд и старался не оглядываться... Прочтя об опасностях, угрожающих России, о надеждах, возлагаемых государем на Москву, и в особенности на знаменитое дворянство, Соня с дрожанием голоса, происходившим преимущественно от внимания, с которым ее слушали, прочла последние слова... 

Пьер находился в смущении и нерешительности. Непривычноблестящие и оживленные глаза Наташи беспрестанно, больше чем ласково обращавшиеся на него, привели его в это состояние. [image: image20.png]


[image: image21.png]



– Нет, я, кажется, домой поеду... 

– Отчего вы уезжаете? Отчего вы расстроены? Отчего?.. – спросила Пьера Наташа, вызывающе глядя ему в глаза. 

«Оттого, что я тебя люблю!» – хотел он сказать, но он не сказал этого, до слез покраснел и опустил глаза. 

– Оттого, что мне лучше реже бывать у вас... Оттого... нет, просто у меня дела. 

– Отчего? нет, скажите, – решительно начала было Наташа и вдруг замолчала. Они оба испуганно и смущенно смотрели друг на друга. Он попытался усмехнуться, но не мог: улыбка его выразила страдание, и он молча поцеловал ее руку и вышел. Пьер решил сам с собою не бывать больше у Ростовых. 

***

Петя Ростов, которому уже исполнилось пятнадцать, в тот день, когда Соня читала манифест, объявил, что он, как и его брат, хочет отправиться на войну, но родители решительно отказали ему. В этот день в Москву прибыл император, и несколько дворовых Ростовых решили пойти посмотреть на царя. Петя тоже захотел пойти туда, где был государь, и объявить какому-нибудь камергеру о своем желании служить в армии. Вся площадь была занята народом. Когда появился император, толпа двинулась вперед, и Петю сдавили со всех сторон так, что он не мог дышать. 

Петя, сам себя не помня, стиснув зубы и зверски выкатив глаза, бросился перед, работая локтями и крича «ура!», как будто он готов был и себя и всех бить в эту минуту, но с боков его лезли точно такие же зверские лица с такими же криками «ура!»... 

Толпа побежала за государем, проводила его до дворца и стала расходиться. Было уже поздно, и Петя ничего не ел, и пот лил с него градом; но он не уходил домой и вместе с уменьшившейся, но еще довольно большой толпой стоял перед дворцом, во время обеда государя, глядя в окна дворца, ожидая еще чего-то и завидуя одинаково и сановникам, подъезжавшим к крыльцу – к обеду государя, и камер-лакеям, служившим за столом и мелькавшим в окнах. 

Как ни счастлив был Петя, но ему все-таки грустно было идти домой и знать, что все наслаждение этого дня кончилось. Из Кремля Петя пошел не домой, а к своему товарищу Оболенскому, которому было пятнадцать лет и который тоже поступал в полк. Вернувшись домой, он решительно и твердо объявил, что ежели его не пустят, то он убежит. И на другой день, хотя и не совсем еще сдавшись, но граф Илья Андреич поехал узнавать, как бы пристроить Петю куда-нибудь побезопаснее. 

Спустя три дня состоялось заседание большого Дворянского Собрания. Пьер слушал споры присутствующих, пытаясь вставить, что хотя он и готов жертвовать деньги на ополчение, но желал бы узнать у военных или у самого государя, какой предполагается план кампании, в каком состоянии войска и т. д. На Пьера обрушился шквал негодования собравшихся, и он был вынужден замолчать. В разгар споров появился император. Он обратился к присутствующим с речью об опасности, в которой находилось государство, и о надеждах, которые он возлагал на дворянство. Когда государь замолчал, со всех сторон послышались восторженные восклицания. Растроганные речью члены собрания в единодушном порыве начали жертвовать. Из зала дворянства царь перешел в зал купечества. Пьер, поддавшийся общему порыву, услышал, что один из графов жертвует полк, и объявил, что отдает «тысячу человек и их содержание». Старик Ростов, также присутствовавший на собрании, вернувшись домой, согласился на просьбу Пети и сам поехал записывать его в армию. На следующий день государь уехал, а все присутствовавшие на собрании дворяне отдавали управляющим приказания об ополчении.

Война и мир. Том третий. Часть вторая
После отъезда князя Андрея на войну старый Болконский начал прежнюю жизнь, занимался постройками и садами, прекратил все отношения с мадемуазель Бурьен. Княжна Марья продолжала заниматься с маленьким Николаем, читать и общаться с божьими людьми. О войне она думала как женщина, не придавая значения военным действиям сторон, но сильно тревожась о брате. 

Весь июль старый князь был деятелен и оживлен. Однако княжну Марью беспокоило то, что он мало спал и постоянно менял места ночлегов. 1 августа Болконские получили второе письмо от Андрея, в котором он описал всю военную кампанию, и посоветовал отцу с княжной Марьей ехать в Москву. Вечером того же дня Десаль (учитель сына князя Андрея, вызванный из-за границы) сообщил княжне Марье о том, что князь нездоров, не принимает никаких мер безопасности и посоветовал ей написать письмо к начальнику губернии с просьбой объяснить положение дел и известить об опасности, которой в данной ситуации подвергаются Лысые Горы. Десаль сам написал для княжны письмо губернатору. Она подписала его и передала Алпатычу, управляющему князя, служившему у него более тридцати лет. 

По дороге Алпатыч встречал и обгонял войска. Подъезжая к Смоленску, он слышал выстрелы. Приехав вечером 4 августа в Смоленск, он остановился за Днепром, на постоялом дворе своего давнего знакомого. На следующий день Алпатыч отправился к губернатору, который посоветовал князю и княжне Болконским ехать в Москву. В бумаге, которую губернатор передал Болконским, говорилось о том, что Смоленску не угрожает никакая опасность, и жители города, защищаемые храбрыми войсками, могут быть уверены в их победе. Однако все, что увидел Алпатыч, возвращаясь на постоялый двор, говорило о противоположном: «снаряды, то с быстрым, мрачным свистом – ядра, то с присвистыванием – гранаты, не переставали перелетать через головы народа». 

По дороге в Лысые Горы Алпатыч встретил князя Андрея. Управляющий рассказал князю, зачем он был послан в Смоленск и с каким трудом ему удалось уехать. Князь Андрей достал из кармана записную книжку и на вырванном листке написал короткое письмо сестре: «Смоленск сдают, Лысые Горы будут заняты неприятелем через неделю. Уезжайте сейчас в Москву. Отвечай мне тотчас, когда вы выедете, прислав нарочного в Усвяж». 

***

Русские войска продолжали отступать от Смоленска, неприятель следовал за ними. 10 августа полк, которым командовал князь Андрей, проходил по дороге, мимо проспекта, ведущего в Лысые Горы. Пожар Смоленска и оставление его вызвали в душе князя чувство озлобления. Теперь все представлялось ему в мрачном свете. И хотя князю Андрею нечего было делать в Лысых Горах, он решил заехать домой. Алпатыч, отослав свою семью, один остался в имении. 

Князь Андрей, не дослушав его, спросил, когда уехали отец и сестра, разумея, когда уехали в Москву. Алпатыч отвечал, полагая, что спрашивают об отъезде в Богучарово, что уехали седьмого, и опять распространился о делах хозяйства, спрашивая распоряжения... 

– Ну прощай! – сказал князь Андрей, нагибаясь к Алпатычу. – Уезжай сам, увози, что можешь, и народу вели уходить в Рязанскую или в Подмосковную. – Алпатыч прижался к его ноге и зарыдал. Князь Андрей осторожно отодвинул его и, тронув лошадь, галопом поехал вниз по аллее... 

***

Начиная с 1805 года русские и французы «то мирились, то ссорились», а салоны Анны Павловны Шерер и графини Элен Безуховой оставались прежними. Как и в 1805, так и в 1812 году здесь говорили об успехах Бонапарта, о великом человеке и великой нации, сожалели о разрыве с Францией. Хотя после прибытия государя из армии в этих кружках произошли некоторые изменения, но в целом все было как прежде. В кружке Анны Павловны принимались только французы-легитимисты и выражалась мысль о том, что не следует ездить во французский театр, внимательно следили за военными событиями и распространяли только выгодные для нашей армии слухи. В кружке Элен опровергались слухи о жестокости врага и войны и обсуждались все попытки Наполеона к примирению. 

В это время французы уже прошли Смоленск и все ближе подходили к Москве. После взятия Смоленска Наполеон искал сражения за Дорогобужем у Вязьмы, позднее – у Царева-Займища; но выходило, что по ряду обстоятельств до Бородина, расположенного в ста двадцати верстах от Москвы, русские не могли принять сражение. От Вязьмы Наполеон дал своим войскам распоряжение двигаться прямо на Москву. 

Княжна Марья была не в Москве, как думал князь Андрей. После возвращения Алпатыча из Смоленска старый князь велел собрать из деревень ополченцев, вооружить их и написал главнокомандующему письмо, в котором извещал его о том, что принял решение несмотря ни на что оставаться в Лысых Горах и в случае необходимости защищаться. Но оставшись в Лысых Горах, князь распорядился отправить княжну Марью с маленьким князем в Богучарово, а оттуда в Москву. Княжна Марья, обеспокоенная состоянием здоровья отца, не решилась оставить его одного, и решительно отказалась уезжать. Ее отказ рассердил князя и он вспомнил ей все, в чем ранее обвинял: что она измучила его, поссорила с сыном, несправедливо подозревала его, что она своим существованием отравляет ему жизнь и т. д. Обрушив на дочь весь свой гнев, князь попросил ее не попадаться ему на глаза. Но княжна Марья знала, что в глубине души он был рад, что она не уехала и осталась дома. 

На другой день после отъезда Николушки старый князь утром оделся в полный мундир и собрался ехать к главнокомандующему. Коляска уже была подана. Княжна Марья видела, как он, в мундире и всех орденах, вышел из дома и пошел в сад сделать смотр вооруженным мужикам и дворовым. Княжна Марья сидела у окна, прислушивалась к его голосу, раздававшемуся из сада. Вдруг из аллеи выбежало несколько людей с испуганными лицами. 

Княжна Марья выбежала на крыльцо, на цветочную дорожку и в аллею. Навстречу ей подвигалась большая толпа ополченцев и дворовых, и в середине этой толпы несколько людей под руки волокли маленького старичка в мундире и орденах... 

Привезенный доктор в ту же ночь пустил кровь и объявил, что у князя удар правой стороны. 

В Лысых Горах оставаться становилось более и более опасным, и на другой день после удара князя повезли в Богучарово. Доктор поехал с ними. Когда они приехали в Богучарово, Десаль с маленьким князем уже уехали в Москву. 

Все в том же положении, не хуже и не лучше, разбитый параличом, старый князь три недели лежал в Богучарове в новом, построенном князем Андреем, доме. Старый князь был в беспамятстве; он лежал, как изуродованный труп. Он не переставая бормотал что-то, дергаясь бровями и губами, и нельзя было знать, понимал он или нет то, что его окружало... 

Надежды на исцеление не было. Везти его было нельзя. И что бы было, ежели бы он умер дорогой? «Не лучше ли бы было конец, совсем конец!» – иногда думала княжна Марья. Она день и ночь, почти без сна, следила за ним, и, страшно сказать, она часто следила за ним не с надеждой найти признаки облегчения, но следила, часто желая найти признаки приближения к концу. 

Оставаться в Богучарове становилось опасным. Со всех сторон слышно было о приближающихся французах, и в одной деревне, в пятнадцати верстах от Богучарова, была разграблена усадьба французскими мародерами. Доктор настаивал на том, что надо везти князя дальше; предводитель прислал чиновника к княжне Марье, уговаривая ее уезжать как можно скорее... 

Княжна пятнадцатого решилась ехать. Заботы приготовлений, отдача приказаний, за которыми все обращались к ней, целый день занимали ее... Она не могла спать и несколько раз подходила к двери, прислушиваясь, желая войти и не решаясь этого сделать. Хотя он и не говорил, но княжна Марья видела, знала, как неприятно было ему всякое выражение страха за него. Она замечала, как недовольно он отвертывался от ее взгляда, иногда невольно и упорно на него устремленного. Она знала, что ее приход ночью, в необычное время, раздражит его... К утру он затих, и она заснула. 

Она проснулась поздно... Доктор сошел с лестницы и подошел к ней. 

– Ему получше нынче, – сказал доктор. – Я вас искал. Можно кое-что понять из того, что он говорит, голова посвежее. Пойдемте. Он зовет вас... 

Княжна Марья вошла к отцу и подошла к кровати. Он лежал высоко на спине, с своими маленькими, костлявыми, покрытыми лиловыми узловатыми жилками, ручками на одеяле, с уставленным прямо левым глазом и с скосившимся правым глазом, с неподвижными бровями и губами. Он весь был такой худенький, маленький и жалкий. Лицо его, казалось, ссохлось или растаяло, измельчало чертами. 

Княжна Марья, напрягая все силы внимания, смотрела на него. Комический труд, с которым он ворочал языком, заставлял княжну Марью опускать глаза и с трудом подавлять поднимавшиеся в ее горле рыдания. Он сказал что-то, по нескольку раз повторяя свои слова. Княжна Марья не могла понять их; но она старалась угадать то, что он говорил, и повторяла вопросительно сказанные им слова... 

– Душа, душа болит, – разгадала и сказала княжна Марья. Он утвердительно замычал, взял ее руку и стал прижимать ее к различным местам своей груди, как будто отыскивая настоящее для нее место. 

– Все мысли! об тебе... мысли, – потом выговорил он гораздо лучше и понятнее, чем прежде, теперь, когда он был уверен, что его понимают. Княжна Марья прижалась головой к его руке, стараясь скрыть свои рыдания и слезы... 

– Душенька... – или – дружок... – Княжна Марья не могла разобрать; но, наверное, по выражению его взгляда, сказано было нежное, ласкающее слово, которого он никогда не говорил. – Зачем не пришла?.. 

Князь Болконский умер, и княжна Марья, потрясенная тем, как изменилось его отношение к ней перед смертью, раскаивалась и жестоко упрекала себя в том, что еще не так давно желала его смерти. 

Алпатыч, приехав в Богучарово незадолго перед кончиной князя, заметил, что крепостные чем-то недовольны. Если в Лысых Горах крестьяне оставляли свои деревни и поспешно уходили, то богучаровские крестьяне устанавливали непонятные для посторонних отношения с появлявшимися здесь время от времени французами, получали какие-то бумаги и оставались на местах. Через преданных дворовых людей Алпатыч знал, что французы разоряют окрестные деревни, но крестьян не трогают. 

Один мужик из соседней деревни привез бумагу от французского генерала, в которой жителям объявлялось, что им не причинят никакого вреда и за все, что у них возьмут, будет заплачено. Алпатыч призвал к себе старосту Дрона и приказал ему объявить крестьянам собираться в Москву и готовить обозы для княжны. Однако к вечеру подводы не были собраны. В тот день, когда должны были собираться подводы для вывоза княжны Марьи с маленьким князем из Богучарово, крепостные люди собрались на сходку, требуя не уезжать, а ждать. На сходке было решено угнать лошадей в лес и не выдавать подвод господам. Но время шло и оставаться в Богучарове становилось все опаснее. Алпатыч, ничего не рассказав княжне Марье, поехал к начальству. 

Княжна Марья, не оправившаяся от горя, не предпринимала никаких действий относительно отъезда, и мадемуазель Бурьен предложила ей обратиться за помощью к французскому генералу. Однако это предложение возмутило княжну, сама мысль просить защиты и покровительства у французского генерала приводила ее в ужас. Но необходимо было действовать. Узнав, что крестьяне недоедают и бедствуют, она решила отдать им весь господский хлеб и предложила ехать в подмосковное имение, обещая помочь. Но мужики, собравшиеся на сход, решительно отказались от хлеба и не дали своего согласия на отъезд. 

***

17 августа Николай Ростов и Ильин, выехали из части попробовать новую, недавно купленную лошадь, и разузнать, нет ли в деревнях сена. Имение Богучарово последние три дня находилось между двумя неприятельскими армиями, и Ростов хотел воспользоваться оставшимся здесь провиантом раньше французов. Николай Ростов не знал, что деревня, в которую они с товарищем направлялись, принадлежит Андрею Болконскому, бывшему жениху его сестры. Когда Николай разговаривал с местными мужиками о сене, к нему подошел Алпатыч и рассказал, что хозяйка этого имения, Марья Болконская, дочь недавно скончавшегося князя Андрея Болконского, оказалась в затруднительном положении – дворовые взбунтовались и не хотят выпускать ее из имения. 

Княжна Марья, потерянная и бессильная, сидела в зале, в то время как к ней ввели Ростова. Она не понимала, кто он, и зачем он, и что с нею будет. Увидав его русское лицо и по входу его и первым сказанным словам признав его за человека своего круга, она взглянула на него своим глубоким и лучистым взглядом и начала говорить обрывавшимся и дрожавшим от волнения голосом. Ростову тотчас же представилось что-то романтическое в этой встрече. «Беззащитная, убитая горем девушка, одна, оставленная на произвол грубых, бунтующих мужиков! И какая-то странная судьба натолкнула меня сюда! – думал Ростов, слушая ее и глядя на нее. – И какая кротость, благородство в ее чертах и в выражении!» – думал он, слушая ее робкий рассказ... 

– Не могу выразить, княжна, как я счастлив тем, что я случайно заехал сюда и буду в состоянии показать вам свою готовность, – сказал Ростов, вставая. – Извольте ехать, и я отвечаю вам своей честью, что ни один человек не посмеет сделать вам неприятность, ежели вы мне только позволите конвоировать вас, – и, почтительно поклонившись, как кланяются дамам царской крови, он направился к двери... 

Через два часа подводы стояли на дворе богучаровского дома. Мужики оживленно выносили и укладывали на подводы господские вещи... 

Ростов, не желая навязывать свое знакомство княжне, не пошел к ней, а остался в деревне, ожидая ее выезда. Дождавшись выезда экипажей княжны Марьи из дома, Ростов сел верхом и до пути, занятого нашими войсками, в двенадцати верстах от Богучарова, верхом провожал ее. В Янкове, на постоялом дворе, он простился с нею почтительно, в первый раз позволив себе поцеловать ее руку... 

Когда она простилась с ним и осталась одна, княжна Марья вдруг почувствовала в глазах слезы, и тут уж не в первый раз ей представился странный вопрос: любит ли она его?.. Как ни стыдно ей было признаться себе, что она первая полюбила человека, который, может быть, никогда не полюбит ее, она утешала себя мыслью, что никто никогда не узнает этого и что она не будет виновата, ежели будет до конца жизни, никому не говоря о том, любить того, которого она любила в первый и в последний раз... 

***

Кутузов, приняв командование над армиями, вспомнил о князе Андрее и послал ему приказание прибыть в главную квартиру. Князь Андрей приехал в Царево-Займище в тот самый день, когда Кутузов совершал первый смотр войск. Дожидаясь главнокомандующего, Андрей встретил Денисова, которого знал по рассказам Наташи о своем первом женихе. Кутузов, сильно изменившийся с того времени, когда Андрей видел его в последний раз, спросил о здоровье старого Болконского и, узнав что он скончался, выразил искренние соболезнования. Главнокомандующий предложил Андрею остаться при штабе, но князь решительно отказался и пожелал вернуться в полк. Кутузов согласился. Прощался он с Андреем не как главнокомандующий, а как отец. После встречи с Кутузовым Андрей вернулся в полк. 

***

После отъезда государя из Москвы московская жизнь потекла прежним, обычным порядком... С приближением неприятеля к Москве взгляд москвичей на свое положение не только не делался серьезнее, но, напротив, еще легкомысленнее, как это всегда бывает с людьми, которые видят приближающуюся большую опасность... Давно так не веселились в Москве, как этот год... 

Чем хуже было положение всяких дел, и в особенности его дел, тем Пьеру было приятнее, тем очевиднее было, что катастрофа, которой он ждал, приближается. Уже никого почти из знакомых Пьера не было в городе. Жюли уехала, княжна Марья уехала. Из близких знакомых одни Ростовы оставались; но к ним Пьер не ездил... 

24-го числа прояснело после дурной погоды, и в этот день после обеда Пьер выехал из Москвы. Ночью, переменя лошадей в Перхушкове, Пьер узнал, что в этот вечер было большое сражение. Рассказывали, что здесь, в Перхушкове, земля дрожала от выстрелов. На вопросы Пьера о том, кто победил, никто не мог дать ему ответа. (Это было сражение 24-го числа при Шевардине.) На рассвете Пьер подъезжал к Можайску. 

Все дома Можайска были заняты постоем войск, и на постоялом дворе, на котором Пьера встретили его берейтор и кучер, в горницах не было места: все было полно офицерами. 

В Можайске и за Можайском везде стояли и шли войска. Казаки, пешие, конные солдаты, фуры, ящики, пушки виднелись со всех сторон. Пьер торопился скорее ехать вперед, и чем дальше он отъезжал от Москвы и чем глубже погружался в это море войск, тем больше им овладевала тревога беспокойства и не испытанное еще им новое радостное чувство. Это было чувство, подобное тому, которое он испытывал и в Слободском дворце во время приезда государя, – чувство необходимости предпринять что-то и пожертвовать чем-то. Он испытывал теперь приятное чувство сознания того, что все то, что составляет счастье людей, удобства жизни, богатство, даже самая жизнь, есть вздор, который приятно откинуть в сравнении с чем-то... С чем, Пьер не мог себе дать отчета, да и не старался уяснить себе, для кого и для чего он находит особенную прелесть пожертвовать всем. Его не занимало то, для чего он хочет жертвовать, но самое жертвование составляло для него новое радостное чувство. 

***

24-го августа произошло сражение при Шевардинском редуте, 25-го ни та, ни другая сторона не сделала ни одного выстрела, а 26-го произошло Бородинское сражение. Результатом этих сражений стало то, что русские приблизились к гибели Москвы, а французы приблизились к гибели всей армии. До Бородинского сражения наши силы относились к французским приблизительно как пять к шести, а после сражения как один к двум. Но, несмотря на это, «умный и опытный Кутузов» принял сражение, а Наполеон, «гениальный полководец», дал сражение. 

***

25-го утром Пьер выезжал из Можайска. На спуске с огромной крутой и кривой горы, ведущей из города, мимо стоящего на горе направо собора, в котором шла служба и благовестили, Пьер вылез из экипажа и пошел пешком... Все почти с наивным детским любопытством смотрели на белую шляпу и зеленый фрак Пьера... 

Из-под горы от Бородина поднималось церковное шествие. Впереди всех по пыльной дороге стройно шла пехота с снятыми киверами и ружьями, опущенными книзу. Позади пехоты слышалось церковное пение... 

Ополченцы – и те, которые были в деревне, и те, которые работали на батарее, – побросав лопаты, побежали навстречу церковному шествию. За батальоном, шедшим по пыльной дороге, шли в ризах священники, один старичок в клобуке с причтом и певчими. За ними солдаты и офицеры несли большую, с черным ликом в окладе, икону. Это была икона, вывезенная из Смоленска и с того времени возимая за армией. За иконой, кругом ее, впереди ее, со всех сторон шли, бежали и кланялись в землю с обнаженными головами толпы военных... 

Толпа, окружавшая икону, вдруг раскрылась и надавила Пьера. Кто-то, вероятно, очень важное лицо, судя по поспешности, с которой перед ним сторонились, подходил к иконе. 

Это был Кутузов, объезжавший позицию. Он, возвращаясь к Татариновой, подошел к молебну. Пьер тотчас же узнал Кутузова по его особенной, отличавшейся от всех фигуре... За Кутузовым был Бенигсен и свита. Несмотря на присутствие главнокомандующего, обратившего на себя внимание всех высших чинов, ополченцы и солдаты, не глядя на него, продолжали молиться. 

***

Покачиваясь от давки, охватившей его, Пьер оглядывался вокруг себя. 

– Граф, Петр Кирилыч! Вы как здесь? – сказал чей-то голос. Пьер оглянулся. 

Борис Друбецкой, обчищая рукой коленки, которые он запачкал (вероятно, тоже прикладываясь к иконе), улыбаясь подходил к Пьеру. Борис был одет элегантно, с оттенком походной воинст- венности. На нем был длинный сюртук и плеть через плечо, так же, как у Кутузова. 

Кутузов между тем подошел к деревне и сел в тени ближайшего дома на лавку, которую бегом принес один казак, а другой поспешно покрыл ковриком. Огромная блестящая свита окружила главнокомандующего. 

Икона тронулась дальше, сопутствуемая толпой. Пьер шагах в тридцати от Кутузова остановился, разговаривая с Борисом. 

Пьер объяснил свое намерение участвовать в сражении и осмотреть позицию... 

Кутузов заметил фигуру Пьера... Пьер, сняв шляпу, почтительно наклонился перед Кутузовым. 

– Так... так... – повторил Кутузов, смеющимся, суживающимся глазом глядя на Пьера... 

– Хотите пороху понюхать? – сказал он Пьеру. – Да, приятный запах. Имею честь быть обожателем супруги вашей, здорова она? Мой привал к вашим услугам. – И, как это часто бывает с старыми людьми, Кутузов стал рассеянно оглядываться, как будто забыв все, что ему нужно было сказать или сделать... 

Когда Пьер отошел от Кутузова, Долохов, подвинувшись к нему, взял его за руку. 

– Очень рад встретить вас здесь, граф, – сказал он ему громко и не стесняясь присутствием посторонних, с особенной решительностью и торжественностью. – Накануне дня, в который бог знает кому из нас суждено остаться в живых, я рад случаю сказать вам, что я жалею о тех недоразумениях, которые были между нами, и желал бы, чтобы вы не имели против меня ничего. Прошу вас простить меня. 

Пьер, улыбаясь, глядел на Долохова, не зная, что сказать ему. Долохов со слезами, выступившими ему на глаза, обнял и поцеловал Пьера... 

Через полчаса Кутузов уехал в Татаринову, и Бенигсен со свитой, в числе которой был и Пьер, поехал по линии. 

***

Князь Андрей в этот ясный августовский вечер 25-го числа лежал, облокотившись на руку, в разломанном сарае деревни Князькова... Как ни тесна и никому не нужна и ни тяжка теперь казалась князю Андрею его жизнь, он так же, как и семь лет тому назад в Аустерлице накануне сражения, чувствовал себя взволнованным и раздраженным. 

Приказания на завтрашнее сражение были отданы и получены им. Делать ему было больше нечего. Но мысли самые простые, ясные и потому страшные мысли не оставляли его в покое. Он знал, что завтрашнее сражение должно было быть самое страшное изо всех тех, в которых он участвовал, и возможность смерти в первый раз в его жизни, без всякого отношения к житейскому, без соображений о том, как она подействует на других, а только по отношению к нему самому, к его душе, с живостью, почти с достоверностью, просто и ужасно, представилась ему. И с высоты этого представления все, что прежде мучило и занимало его, вдруг осветилось холодным белым светом, без теней, без перспективы, без различия очертаний. Вся жизнь представилась ему волшебным фонарем, в который он долго смотрел сквозь стекло и при искусственном освещении... Три главные горя его жизни в особенности останавливали его внимание. Его любовь к женщине, смерть его отца и французское нашествие, захватившее половину России. «Любовь!.. Эта девочка, мне казавшаяся преисполненною таинственных сил. Как же я любил ее! я делал поэтические планы о любви, о счастии с нею. О милый мальчик! –с злостью вслух проговорил он. – Как же! я верил в какую-то идеальную любовь, которая должна была мне сохранить ее верность за целый год моего отсутствия! Как нежный голубок басни, она должна была зачахнуть в разлуке со мной. А все это гораздо проще... Все это ужасно просто, гадко! 

Отец тоже строил в Лысых Горах и думал, что это его место, его земля, его воздух, его мужики; а пришел Наполеон и, не зная об его существовании, как щепку с дороги, столкнул его, и развалились его Лысые Горы и вся его жизнь. А княжна Марья говорит, что это испытание, посланное свыше. Для чего же испытание, когда его уже нет и не будет? никогда больше не будет! Его нет! Так кому же это испытание? Отечество, погибель Москвы! А завтра меня убьет – и не француз даже, а свой, как вчера разрядил солдат ружье около моего уха, и придут французы, возьмут меня за ноги и за голову и швырнут в яму, чтоб я не вонял им под носом, и сложатся новые условия жизни, которые будут также привычны для других, и я не буду знать про них, и меня не будет»... 

Князь Андрей, выглянув из сарая, увидал подходящего к нему Пьера, который споткнулся на лежавшую жердь и чуть не упал. Князю Андрею вообще неприятно было видеть людей из своего мира, в особенности же Пьера, который напоминал ему все те тяжелые минуты, которые он пережил в последний приезд в Москву. 

– А, вот как! – сказал он. – Какими судьбами? Вот не ждал. 

В то время как он говорил это, в глазах его и выражении всего лица было больше чем сухость – была враждебность, которую тотчас же заметил Пьер. Он подходил к сараю в самом оживленном состоянии духа, но, увидав выражение лица князя Андрея, он почувствовал себя стесненным и неловким. 

– Я приехал... так... знаете... приехал... мне интересно, – сказал Пьер, уже столько раз в этот день бессмысленно повторявший это слово «интересно». – Я хотел видеть сражение. 

– Да, да, а братья масоны что говорят о войне? Как предотвратить ее? – сказал князь Андрей насмешливо. – Ну что Москва? Что мои? Приехали ли наконец в Москву? – спросил он серьезно. 

– Приехали. Жюли Друбецкая говорила мне. Я поехал к ним и не застал. Они уехали в подмосковную... 

Офицеры хотели откланяться, но князь Андрей, как будто не желая оставаться с глазу на глаз с своим другом, предложил им посидеть и напиться чаю. 

Собравшиеся обсуждали Кутузова и Барклая-де-Толли. По мнению князя Андрея, Барклай де Толли все рассчитывает и старается сделать как можно лучше. Он приказал отступать под Смоленском, хотя дух и подъем русского войска был огромным. Барклай не понимал, что под Смоленском русские впервые дрались за свою землю. Андрей считал, что искусства полководца вообще не существует, так как невозможно до конца предугадать, что будет делать неприятель. Пьер удивленно заметил, что существует распространенное мнение, будто война сходна с шахматной игрой, на что князь Андрей ответил: «Только с той маленькой разницей, что в шахматах над каждым шагом ты можешь думать сколько угодно, что ты там вне условий времени, и еще с тою разницей, что конь всегда сильнее пешки и две пешки всегда сильнее одной, а на войне один батальон иногда сильнее дивизии, а иногда слабее роты... Успех никогда не зависел и не будет зависеть ни от позиций, ни от вооружения, ни даже от числа...» На вопрос, от чего же зависит успех, князь Андрей ответил: «От того чувства, которое есть во мне, в нем, – он указал на Тимохина, – в каждом солдате... Сражение выигрывает тот, кто твердо решил его выиграть. Отчего мы под Аустерлицем проиграли сражение? У нас потери были почти равные с французами, но мы сказали себе очень рано, что мы проиграли сражение, – и проиграли. А сказали мы это потому, что нам там незачем было драться: поскорей хотелось уйти с поля сражения...» Князь Андрей добавил, что для штабных и многих прочих, с которыми Пьер ездил на позиции, война – это возможность «подкопаться под врага и получить лишний крестик или ленточку»:
– Ежели бы не было великодушничанья на войне, то мы шли бы только тогда, когда стоит того идти на верную смерть, как теперь. Тогда не было бы войны за то, что Павел Иваныч обидел Михаила Иваныча. А ежели война как теперь, так война. И тогда интенсивность войск была бы не та, как теперь. Тогда бы все эти вестфальцы и гессенцы, которых ведет Наполеон, не пошли бы за ним в Россию, и мы бы не ходили драться в Австрию и в Пруссию, сами не зная зачем. Война не любезность, а самое гадкое дело в жизни, и надо понимать это и не играть в войну. Надо принимать строго и серьезно эту страшную необходимость. Все в этом: откинуть ложь, и война так война, а не игрушка. А то война – это любимая забава праздных и легкомысленных людей... Военное сословие самое почетное. А что такое война, что нужно для успеха в военном деле, какие нравы военного общества? Цель войны – убийство, орудия войны – шпионство, измена и поощрение ее, разорение жителей, ограбление их или воровство для продовольствия армии; обман и ложь, называемые военными хитростями; нравы военного сословия – отсутствие свободы, то есть дисциплина, праздность, невежество, жестокость, разврат, пьянство. И несмотря на то – это высшее сословие, почитаемое всеми. Все цари, кроме китайского, носят военный мундир, и тому, кто больше убил народа, дают большую награду... Сойдутся, как завтра, на убийство друг друга, перебьют, перекалечат десятки тысяч людей, а потом будут служить благодарственные молебны за то, что побили много людей (которых число еще прибавляют), и провозглашают победу, полагая, что чем больше побито людей, тем больше заслуга. Как бог оттуда смотрит и слушает их! – тонким, пискливым голосом прокричал князь Андрей. – Ах, душа моя, последнее время мне стало тяжело жить. Я вижу, что стал понимать слишком много. А не годится человеку вкушать от древа познания добра и зла... Ну, да не надолго! – прибавил он. – Однако ты спишь, да и мне пора, поезжай в Горки, – вдруг сказал князь Андрей. 

– О нет! – отвечал Пьер, испуганно-соболезнующими глазами глядя на князя Андрея. 

– Поезжай, поезжай: перед сраженьем нужно выспаться, – повторил князь Андрей. Он быстро подошел к Пьеру, обнял его и поцеловал. – Прощай, ступай, – прокричал он. – Увидимся ли, нет... – и он, поспешно повернувшись, ушел в сарай. 

Было уже темно, и Пьер не мог разобрать того выражения, которое было на лице князя Андрея, было ли оно злобно или нежно. 

Пьер постоял несколько времени молча, раздумывая, пойти ли за ним или ехать домой. «Нет, ему не нужно! – решил сам собой Пьер, – и я знаю, что это наше последнее свидание». Он тяжело вздохнул и поехал назад в Горки. 

***

25-го августа, накануне Бородинского сражения, Наполеон еще не выходил из своей спальни и оканчивал свой туалет... Адъютант, вошедший в спальню с тем, чтобы доложить императору о том, сколько было во вчерашнем деле взято пленных, передав то, что нужно было, стоял у двери, ожидая позволения уйти. Наполеон, сморщась, взглянул исподлобья на адъютанта. 

Боссе в это время торопился руками, устанавливая привезенный им подарок от императрицы на двух стульях, прямо перед входом императора. Но император так неожиданно скоро оделся и вышел, что он не успел вполне приготовить сюрприза. 

Боссе привез императору подарок от императрицы.

Это был яркими красками написанный Жераром портрет мальчика, рожденного от Наполеона и дочери австрийского императора, которого почему-то все называли королем Рима. 

Весьма красивый курчавый мальчик, со взглядом, похожим на взгляд Христа в Сикстинской мадонне, изображен был играющим в бильбоке. Шар представлял земной шар, а палочка в другой руке изображала скипетр. 

Хотя и не совсем ясно было, что именно хотел выразить живописец, представив так называемого короля Рима протыкающим земной шар палочкой, но аллегория эта, так же как и всем видевшим картину в Париже, так и Наполеону, очевидно, показалась ясною и весьма понравилась... 

Весь этот день 25 августа, как говорят его историки, Наполеон провел на коне, осматривая местность, обсуждая планы, представляемые ему его маршалами, и отдавая лично приказания своим генералам. 

Вернувшись в ставку, Наполеон продиктовал диспозицию сражения.

Многие историки говорят, что Бородинское сражение не выиграно французами потому, что у Наполеона был насморк, что ежели бы у него не было насморка, то распоряжения его до и во время сражения были бы еще гениальнее, и Россия бы погибла... 

В половине шестого Наполеон верхом ехал к деревне Шевардину. 

Начинало светать, небо расчистило, только одна туча лежала на востоке. 

Покинутые костры догорали в слабом свете утра. 

Вправо раздался густой одинокий пушечный выстрел, пронесся и замер среди общей тишины. Прошло несколько минут. Раздался второй, третий выстрел, заколебался воздух; четвертый, пятый раздались близко и торжественно где-то справа. 

Еще не отзвучали первые выстрелы, как раздались еще другие, еще и еще, сливаясь и перебивая один другой. 

Наполеон подъехал со свитой к Шевардинскому редуту и слез с лошади. 

Игра началась. 
Пьер, вернувшись от князя Андрея в Горки тотчас же заснул за перегородкой, в уголке, который Борис уступил ему. Когда Пьер рано утром проснулся, в доме уже никого не было. Услышав стрельбу, он быстро оделся и вышел из дома.

Войдя по ступенькам входа на курган, Пьер взглянул впереди себя и замер от восхищенья перед красотою зрелища. Это была та же панорама, которою он любовался вчера с этого кургана; но теперь вся эта местность была покрыта войсками и дымами выстрелов, и косые лучи яркого солнца, поднимавшегося сзади, левее Пье- ра, кидали на нее в чистом утреннем воздухе пронизывающий с золотым и розовым оттенком свет и темные, длинные тени. 

«Пуф-пуф» – поднимались два дыма, толкаясь и сливаясь; и «бум-бум» – подтверждали звуки то, что видел глаз... 

Пьер оглядывался на первый дым, который он оставил округлым плотным мячиком, и уже на месте его были шары дыма, тянущегося в сторону... 

Пьеру захотелось быть там, где были эти дымы, эти блестящие штыки и пушки, это движение, эти звуки. Он оглянулся на Кутузова и на его свиту, чтобы сверить свое впечатление с другими. Все точно так же, как и он, и, как ему казалось, с тем же чувством смотрели вперед, на поле сражения. На всех лицах светилась теперь та скрытая теплота (chaleur latente) чувства, которое Пьер замечал вчера и которое он понял совершенно после своего разговора с князем Андреем. 

– Поезжай, голубчик, поезжай, Христос с тобой, – говорил Кутузов, не спуская глаз с поля сражения, генералу, стоявшему подле него. 

Выслушав приказание, генерал этот прошел мимо Пьера, к сходу с кургана. 

– К переправе! – холодно и строго сказал генерал в ответ на вопрос одного из штабных, куда он едет. «И я, и я», – подумал Пьер и пошел по направлению за генералом. 

Генерал, за которым скакал Пьер, спустившись под гору, круто повернул влево, и Пьер, потеряв его из вида, вскакал в ряды пехотных солдат, шедших впереди его. Он пытался выехать из них то вправо, то влево; но везде были солдаты, с одинаково озабоченными лицами, занятыми каким-то невидным, но, очевидно, важным делом. Все с одинаково недовольно-вопросительным взглядом смотрели на этого толстого человека в белой шляпе, неизвестно для чего топчущего их своею лошадью... 

Впереди его был мост, а у моста, стреляя, стояли другие солдаты. Пьер подъехал к ним. Сам того не зная, Пьер заехал к мосту через Колочу, который был между Горками и Бородиным и который в первом действии сражения (заняв Бородино) атаковали французы. Пьер видел, что впереди его был мост и что с обеих сторон моста и на лугу, в тех рядах лежащего сена, которые он заметил вчера, в дыму что-то делали солдаты; но, несмотря на неумолкающую стрельбу, происходившую в этом месте, он никак не думал, что тут-то и было поле сражения. Он не слыхал звуков пуль, визжавших со всех сторон, и снарядов, перелетавших через него, не видал неприятеля, бывшего на той стороне реки, и долго не видал убитых и раненых, хотя многие падали недалеко от него. С улыбкой, не сходившей с его лица, он оглядывался вокруг себя... 

Заметив, что этот странный человек не делает ничего дурного, а смирно сидит на откосе вала или «с робкою улыбкой, учтиво сторонясь перед солдатами, прохаживается по батарее под выстрелами так же спокойно, как по бульвару», солдаты изменили настороженное к нему отношение на шутливое участие. В нескольких шагах от Пьера, обдав его грязью, взорвалось ядро. Солдаты, удивившиеся, что Пьер не испугался, стали еще теплее относится к барину. К десяти часам человек двадцать унесли с батареи, два орудия вышли из строя. Но несмотря на потери, солдаты были охвачены восторгом битвы, обслуживая орудия «радостно и слаженно».

Пьер не смотрел вперед на поле сражения и не интересовался знать о том, что там делалось: он весь был поглощен в созерцание того, все более и более разгорающегося огня, который точно так же (он чувствовал) разгорался в его душе.
Батарея обстреливалась все сильнее и сильнее, и на Пьера уже никто не обращал внимания. Молоденький офицерик, видимо, только что выпущенный из Кадетского корпуса, на глазах Безухова был убит. На батарее осталось только восемь снарядов, и Пьер вызвался их принести. Он побежал под гору, но ядро попало прямо в ящик, и он взорвался совсем близко от Безухова. Оглушенный взрывом снаряда, Пьер побежал обратно на батарею. Подбегая, он увидел, что старшего полковника уже убили, на батарее французы на глазах Пьера закололи нескольких русских солдат. Едва Пьер побежал в окоп, как французский офицер со шпагой в руках набежал на него, что-то крича. Пьер схватил его одной рукой за плечо, другой за горло. В этот момент над их головой просвистело ядро и оба разбежались в разные стороны: француз обратно на батарею, а Пьер под гору, спотыкаясь об убитых и раненых. Не успел он сойти вниз, как навстречу ему показались толпы русских солдат, которые бежали на батарею. Пьер побежал вниз. [image: image22.png]



«Нет, теперь они не оставят это, теперь они ужаснутся того, что они сделали!» – думал Пьер, бесцельно направляясь за толпами носилок, двигавшихся с поля сражения. 

***

Главное действие Бородинского сражения произошло на пространстве тысячи сажен между Бородиным и флешами Багратиона. (Вне этого пространства с одной стороны была сделана русскими в половине дня демонстрация кавалерией Уварова, с другой стороны, за Утицей, было столкновение Понятовского с Тучковым; но это были два отдельные и слабые действия в сравнении с тем, что происходило в середине поля сражения.) На поле между Бородиным и флешами, у леса, на открытом и видном с обеих сторон протяжении, произошло главное действие сражения, самым простым, бесхитростным образом... [image: image23.png]



Наполеон, стоя на кургане, смотрел в трубу, и в маленький круг трубы он видел дым и людей, иногда своих, иногда русских; но где было то, что он видел, он не знал, когда смотрел опять простым глазом. 

Он сошел с кургана и стал взад и вперед ходить перед ним. 

Изредка он останавливался, прислушивался к выстрелам и вглядывался в поле сражения. 

Не только с того места внизу, где он стоял, не только с кургана, на котором стояли теперь некоторые его генералы, но и с самых флешей, на которых находились теперь вместе и попеременно то русские, то французские, мертвые, раненые и живые, испуганные или обезумевшие солдаты, нельзя было понять того, что делалось на этом месте. В продолжение нескольких часов на этом месте, среди неумолкаемой стрельбы, ружейной и пушечной, то появлялись одни русские, то одни французские, то пехотные, то кавалерийские сол- даты; появлялись, падали, стреляли, сталкивались, не зная, что делать друг с другом, кричали и бежали назад. 

С поля сражения к Наполеону постоянно подъезжали его посланные адъютанты с докладами о ходе дела, но эти доклады были ложными, т. к. в разгар боя трудно сказать, что происходит на самом деле. Маршалы и генералы, находившиеся неподалеку от поля битвы и так же как Наполеон не участвовавшие в сражении, отдавали распоряжения, которые чаще всего не исполнялись. Во многих случаях участники сражения действовали противоположно приказанному. Время от времени к Наполеону подъезжали адъютанты, уверявшие императора в том, что если он даст еще одно подкрепление, русские будут разбиты.

Наполеон испытывал тяжелое чувство, подобное тому, которое испытывает всегда счастливый игрок, безумно кидавший свои деньги, всегда выигрывавший и вдруг, именно тогда, когда он рассчитал все случайности игры, чувствующий, что чем более обдуман его ход, тем вернее он проигрывает... 

Несмотря на известие о взятии флешей, Наполеон видел, что это было не то, совсем не то, что было во всех его прежних сражениях. Он видел, что то же чувство, которое испытывал он, испытывали и все его окружающие люди, опытные в деле сражений. Все лица были печальны, все глаза избегали друг друга. Только один Боссе не мог понимать значения того, что совершалось. Наполеон же после своего долгого опыта войны знал хорошо, что значило в продолжение восьми часов, после всех употребленных усилий, невыигранное атакующим сражение. Он знал, что это было почти проигранное сражение и что малейшая случайность могла теперь – на той натянутой точке колебания, на которой стояло сражение, – погубить его и его войска... 

Известие о том, что русские атакуют левый фланг французской армии, возбудило в Наполеоне ужас. Он молча сидел под курганом на складном стуле, опустив голову и положив локти на колена... 

В медленно расходившемся пороховом дыме по всему тому пространству, по которому ехал Наполеон, – в лужах крови лежали лошади и люди, поодиночке и кучами. Подобного ужаса, такого коли- чества убитых на таком малом пространстве никогда не видал еще и Наполеон, и никто из его генералов. Гул орудий, не перестававший десять часов сряду и измучивший ухо, придавал особенную значительность зрелищу (как музыка при живых картинах). Наполеон выехал на высоту Семеновского и сквозь дым увидал ряды людей в мундирах цветов, непривычных для его глаз. Это были русские. 

Русские плотными рядами стояли позади Семеновского и кургана, и их орудия не переставая гудели и дымили по их линии. Сражения уже не было. Было продолжавшееся убийство, которое ни к чему не могло повести ни русских, ни французов. Наполеон остановил лошадь и впал опять в ту задумчивость, из которой вывел его Бертье; он не мог остановить того дела, которое делалось перед ним и вокруг него и которое считалось руководимым им и зависящим от него, и дело это ему в первый раз, вследствие неуспеха, представлялось ненужным и ужасным... Наполеон опустил голову и долго молчал... 

***

Кутузов сидел, понурив седую голову и опустившись тяжелым телом, на покрытой ковром лавке, на том самом месте, на котором утром его видел Пьер. Он не делал никаких распоряжений, а только соглашался или не соглашался на то, что предлагали ему... 

Долголетним военным опытом он знал и старческим умом понимал, что руководить сотнями тысяч человек, борющихся с смертью, нельзя одному человеку, и знал, что решают участь сраженья не распоряжения главнокомандующего, не место, на котором стоят войска, не количество пушек и убитых людей, а та неуловимая сила, называемая духом войска, и он следил за этой силой и руководил ею, насколько это было в его власти... 

В одиннадцать часов утра ему привезли известие о том, что занятые французами флеши были опять отбиты, но что князь Багратион ранен. Кутузов ахнул и покачал головой... 

Кутузов поморщился и послал Дохтурову приказание принять командование первой армией, а принца, без которого, как он сказал, он не может обойтись в эти важные минуты, просил вернуться к себе. Когда привезено было известие о взятии в плен Мюрата и штабные поздравляли Кутузова, он улыбнулся... 

В третьем часу атаки французов прекратились. На всех лицах, приезжавших с поля сражения, и на тех, которые стояли вокруг него, Кутузов читал выражение напряженности, дошедшей до высшей степени. Кутузов был доволен успехом дня сверх ожидания. Но физические силы оставляли старика. Несколько раз голова его низко опускалась, как бы падая, и он задремывал. Ему подали обедать. 

– Кайсаров! – крикнул Кутузов своего адъютанта. – Садись пиши приказ на завтрашний день. А ты, – обратился он к другому, – поезжай по линии и объяви, что завтра мы атакуем. [image: image24.png]



И по неопределимой, таинственной связи, поддерживающей во всей армии одно и то же настроение, называемое духом армии и составляющее главный нерв войны, слова Кутузова, его приказ к сражению на завтрашний день, пере- дались одновременно во все концы войска... И узнав то, что назавтра мы атакуем неприятеля, из высших сфер армии услыхав подтверждение того, чему они хотели верить, измученные, колеблющиеся люди утешались и ободрялись... 

***

Полк князя Андрея был в резервах, которые до второго часа стояли позади Семеновского в бездействии, под сильным огнем артиллерии. Во втором часу полк, потерявший уже более двухсот человек, был двинут вперед на стоптанное овсяное поле... Не сходя с этого места и не выпустив ни одного заряда, полк потерял здесь еще третью часть своих людей... 

Князь Андрей, точно так же как и все люди полка, нахмуренный и бледный, ходил взад и вперед по лугу подле овсяного поля от одной межи до другой, заложив назад руки и опустив голову... 

Он ни о чем не думал. Он прислушивался усталым слухом все к тем же звукам, различая свистенье полетов от гула выстрелов, посматривал на приглядевшиеся лица людей 1-го батальона и ждал... 

– Берегись! – послышался испуганный крик солдата, и, как свистящая на быстром полете, приседающая на землю птичка, в двух шагах от князя Андрея, подле лошади батальонного командира, негромко шлепнулась граната. Лошадь первая, не спрашивая того, хорошо или дурно было высказывать страх, фыркнула, взвилась, чуть не сронив майора, и отскакала в сторону. Ужас лошади сообщился людям. 

– Ложись! – крикнул голос адъютанта, прилегшего к земле. Князь Андрей стоял в нерешительности. Граната, как волчок, дымясь, вертелась между ним и лежащим адъютантом, на краю пашни и луга, подле куста полыни. 

«Неужели это смерть? – думал князь Андрей, совершенно новым, завистливым взглядом глядя на траву, на полынь и на струйку дыма, вьющуюся от вертящегося черного мячика. – Я не могу, я не хочу умереть, я люблю жизнь, люблю эту траву, землю, воздух»... – Он думал это и вместе с тем помнил о том, что на него смотрят. 

– Стыдно, господин офицер! – сказал он адъютанту. – Какой... – он не договорил. В одно и то же время послышался взрыв, свист осколков как бы разбитой рамы, душный запах пороха – и князь Андрей рванулся в сторону и, подняв кверху руку, упал на грудь. 

Несколько офицеров подбежало к нему. С правой стороны живота расходилось по траве большое пятно крови. Вызванные ополченцы с носилками остановились позади офицеров. Князь Андрей лежал на груди, опустившись лицом до травы, и, тяжело, всхрапывая, дышал. 

Мужики на носилках перенесли князя Андрея к перевязочному пункту, который состоял из трех палаток, раскинутых возле березняка, а затем пронесли ближе к одной из палаток. Когда один из докторов велел занести раненого внутрь, Андрея внесли и положили на только что очистившийся стол. Болконский не мог разобрать, что происходило в палатке, все слилось для него в одно общее впечатление окровавленного человеческого тела. В палатке были три стола. Когда князя Андрея оставили одного, он увидел, что происходило на двух других столах. На ближнем столе сидел татарин, которому доктор что-то резал в спине. На другом столе лежал человек с закинутой назад головой. Форма головы и цвет волос этого человека показались Андрею знакомыми.

Несколько человек фельдшеров навалились на грудь этому человеку и держали его. Белая большая полная нога быстро и часто, не переставая, дергалась лихорадочными трепетаниями. Человек этот судорожно рыдал и захлебывался. Два доктора молча – один был бледен и дрожал – что-то делали над другой, красной ногой этого человека. Управившись с татарином, на которого накинули шинель, доктор в очках, обтирая руки, подошел к князю Андрею. Он взглянул в лицо князя Андрея и поспешно отвернулся. 

– Раздеть! Что стоите? – крикнул он сердито на фельдшеров. 

Самое первое далекое детство вспомнилось князю Андрею, когда фельдшер торопившимися засученными руками расстегивал ему пуговицы и снимал с него платье. Доктор низко нагнулся над раной, ощупал ее и тяжело вздохнул. Потом он сделал знак кому-то. И мучительная боль внутри живота заставила князя Андрея потерять сознание. Когда он очнулся, разбитые кости бедра были вынуты, клоки мяса отрезаны, и рана перевязана. Ему прыскали в лицо водою. Как только князь Андрей открыл глаза, доктор нагнулся над ним, молча поцеловал его в губы и поспешно отошел. 

После перенесенного страдания князь Андрей чувствовал блаженство, давно не испытанное им... 

Около того раненого, очертания головы которого казались знакомыми князю Андрею, суетились доктора; его поднимали и успокаивали... 

Раненому показали в сапоге с запекшейся кровью отрезанную ногу. 

– О! Ооооо! – зарыдал он, как женщина. Доктор, стоявший перед раненым, загораживая его лицо, отошел. 

– Боже мой! Что это? Зачем он здесь? – сказал себе князь Андрей. 

В несчастном, рыдающем, обессилевшем человеке, которому только что отняли ногу, он узнал Анатоля Курагина. Анатоля держали на руках и предлагали ему воду в стакане, края которого он не мог поймать дрожащими, распухшими губами. Анатоль тяжело всхлипывал. «Да, это он; да, этот человек чем-то близко и тяжело связан со мною», – думал князь Андрей, не понимая еще ясно того, что было перед ним. – В чем состоит связь этого человека с моим детством, с моею жизнью? – спрашивал он себя, не находя ответа. И вдруг новое, неожиданное воспоминание из мира детского, чистого и любовного, представилось князю Андрею. Он вспомнил Наташу такою, какою он видел ее в первый раз на бале 1810 года, с тонкой шеей и тонкими руками с готовым на восторг, испуганным, счастливым лицом, и любовь и нежность к ней, еще живее и сильнее, чем когда-либо, проснулись в его душе. Он вспомнил теперь ту связь, которая существовала между им и этим человеком, сквозь слезы, наполнявшие распухшие глаза, мутно смотревшим на него. Князь Андрей вспомнил все, и восторженная жалость и любовь к этому человеку наполнили его счастливое сердце. 

Князь Андрей не мог удерживаться более и заплакал нежными, любовными слезами над людьми, над собой и над их и своими заблуждениями. 

«Сострадание, любовь к братьям, к любящим, любовь к ненавидящим нас, любовь к врагам – да, та любовь, которую проповедовал бог на земле, которой меня учила княжна Марья и которой я не понимал; вот отчего мне жалко было жизни, вот оно то, что еще оставалось мне, ежели бы я был жив. Но теперь уже поздно. Я знаю это!» 

Война и мир. Том третий. Часть третья

Русские войска, отступив от Бородина, стояли у Филей... Кутузов на Поклонной горе, в шести верстах от Дорогомиловской заставы, вышел из экипажа и сел на лавку на краю дороги. Огромная толпа генералов собралась вокруг него. Граф Растопчин, приехав из Москвы, присоединился к ним. Все это блестящее общество, разбившись на несколько кружков, говорило между собой о выгодах и невыгодах позиции, о положении войск, о предполагаемых планах, о состоянии Москвы, вообще о вопросах военных. Все чувствовали, что хотя и не были призваны на то, что хотя это не было так названо, но что это был военный совет. Разговоры все держались в области общих вопросов... Лицо Кутузова становилось все озабоченней и печальнее.
Из всех разговоров Кутузов понимал только одно – защищать Москву дальше не было «никакой физической возможности». Бенигсен настаивал на защите Москвы, и Кутузов понимал, что в случае неудачной защиты он свалит всю вину на него, доведшего войска без сражения до Воробьевых гор, а в случае удачи – припишет все заслуги себе. Однако в данный момент Кутузов думал о том, как он мог допустить Наполеона до Москвы. Но разговоры вокруг него становились все более свободными, надо было на что-то решаться, чтобы их прекратить, и он поехал в Фили. 

На следующий день в избе мужика Андрея Севастьянова собрался совет, на котором присутствовали генералы Кутузов, Ермолов, Кайсаров, Барклай-де-Толли, Уваров и др. Все собравшиеся в избе генералы ждали Бенигсена, который «доканчивал свой вкусный обед под предлогом нового осмотра позиций». Появившийся через два часа Бенигсен открыл совет вопросом: оставлять ли Москву без боя или защищать ее? Кутузов принял решение и приказал отступать. Отпустив генералов, главнокомандующий долго сидел в одиночестве и думал над тем же страшным вопросом: «Когда же, наконец, решилось то, что оставлена Москва? Когда было сделано то, что решило вопрос, и кто виноват в этом?» 

***

Народ с беспечностью ждал неприятеля, не бунтовал, не волновался, никого не раздирал на куски, а спокойно ждал своей судьбы, чувствуя в себе силы в самую трудную минуту найти то, что должно было сделать. И как только неприятель подходил, богатейшие элементы населения уходили, оставляя свое имущество; беднейшие оставались и зажигали и истребляли то, что осталось. 

Сознание того, что это так будет, и всегда так будет, лежало и лежит в душе русского человека. И сознание это и, более того, предчувствие того, что Москва будет взята, лежало в русском московском обществе 12-го года. Те, которые стали выезжать из Москвы еще в июле и начале августа, показали, что они ждали этого. Те, которые выезжали с тем, что они могли захватить, оставляя дома и половину имущества, действовали так вследствие скрытого патриотизма... 

Уезжали, и первые уехали богатые, образованные люди, знавшие очень хорошо, что Вена и Берлин остались целы и что там, во время занятия их Наполеоном, жители весело проводили время с обворожительными французами, которых так любили тогда русские мужчины и в особенности дамы. 

Они ехали потому, что для русских людей не могло быть вопроса: хорошо ли или дурно будет под управлением французов в Москве. Под управлением французов нельзя было быть: это было хуже всего. Они уезжали и до Бородинского сражения, и еще быстрее после Бородинского сражения, невзирая на воззвания к защите... Они уезжали и не думали о величественном значении этой громадной, богатой столицы, оставленной жителями и, очевидно, сожженной (большой покинутый деревянный город необходимо должен был сгореть); они уезжали каждый для себя, а вместе с тем только вследствие того, что они уехали, и совершилось то величественное событие, которое навсегда останется лучшей славой русского народа... 

***

Элен возвратилась вместе с двором из Вильно в Петербург, где оказалась в несколько затруднительном положении. В Петербурге она пользовалась покровительством некоего вельможи, занимавшего одну из самых видных должностей в государстве, а в Вильно сблизилась с одним молодым иностранным принцем. Теперь они оба оказались в Петербурге и оба предъявили на нее свои права. Элен «поставила себя в состояние правоты, в которую она искренно верила», она не стала ни оправдываться, ни хитрить, а на первые же упреки вельможи заявила, что во всем виноваты эгоизм и жестокость мужчин и что никто не имеет права требовать у нее отчета в ее привязанностях и дружеских чувствах. Она предложила вельможе жениться на ней, хотя прекрасно понимала, что это невозможно. 

В один из дней Элен приняла католичество. Все, что она делала в это время, доставляло ей удовольствие, но при этом она ни на минуту не упускала своей цели. Элен была была неглупой женщиной и прекрасно понимала, что «обращение ее в католичество имело своею основною целью выжать из нее денег в пользу иезуитских учреждений». Но прежде чем жертвовать, она поставила условие помочь ей освободиться от мужа. При этом Элен пыталась оказать давление и на своего второго любовника, заявив и ему, что единственный способ обрести на нее права – это жениться на ней. Оба лица были поражены ее предложением выйти замуж при живом муже, но уверенность Элен, что все это легко и просто, подействовала на них. И уже в скором времени графиня Безухова «с простой и добродушной на- ивностью» рассказывала своим близким и друзьям, что и принц, и вельможа сделали ей предложение, что она любит их обоих и боится огорчить одного из них. 

По Петербургу мгновенно распространились слухи не о том, что Элен хочет развестись со своим мужем, а о том, что графиня находится в недоумении, кого из двух женихов ей выбрать. Все рассуждали о том, кто из двух претендентов на руку Элен лучше, то есть вопрос о муже и разводе в общественном сознании уже не стоял – расчет Элен оказался верным. На вопрос графини, кого из двоих женихов предпочесть, все давали разные советы. Дипломат Билибин, один из постоянных посетителей салона Элен, посоветовал ей выйти замуж за старого графа-вельможу, который мог в скором времени умереть, и тогда принцу было бы не унизительно жениться на вдове высокопоставленного государственного мужа. 

Мать Элен, не одобрявшая решения дочери, попыталась убедить ее, что выходить замуж при живом муже не позволяет религия. Элен насмешливо ответила ей, что религиозные предрассудки – ерунда и что ее положение в свете значит гораздо больше. В начале августа Элен приняла окончательное решение и написала письмо Пьеру, в котором извещала его о своем намерении выйти замуж и просила уладить все формальности с разводом. Это письмо было доставлено Пьеру в тот момент, когда он находился на Бородинском поле. 

***

В конце Бородинского сражения Пьер, сбежав с батареи Раевского, с толпами солдат дошел до перевязочного пункта, а затем пошел дальше, затерявшись в толпе солдат. Всеми силами своей души он хотел избавиться от страшных впечатлений и оказаться в нормальных условиях жизни. Пройдя три версты по Можайской дороге, Пьер сел на ее краю. Гул орудий уже затих, но он все не мог оправиться от пережитого, вздрагивал и приподнимался. Он не помнил, сколько времени он тут пробыл. [image: image25.png]



В середине ночи рядом с ним разместились трое солдат и стали разводить огонь. Запах пищи вывел Пьера из задумчивого состояния и он поднялся. Солдаты предложили ему поесть, и Пьер подсел к огню и стал есть. Приготовленное солдатами кушанье казалось Пьеру самым вкусным из всего того, что он когда-либо ел. Солдаты, расспросив Пьера, кто он, откуда и куда направляется, проводили его к Можайску, и он возвратился на постоялый двор, в избу, из которой утром отправился на Бородинское поле. 

Едва Пьер прилег головой на подушку, как он почувствовал, что засыпает; но вдруг с ясностью почти действительности послышались бум, бум, бум выстрелов, послышались стоны, крики, шлепанье снарядов, запахло кровью и порохом, и чувство ужаса, страха смерти охватило его. Он испуганно открыл глаза и поднял голову из-под шинели. Все было тихо на дворе. Только в воротах, разговаривая с дворником и шлепая по грязи, шел какой-то денщик. Над головой Пьера, под темной изнанкой тесового навеса, встрепенулись голубки от движения, которое он сделал, приподнимаясь. По всему двору был разлит мирный, радостный для Пьера в эту минуту, крепкий запах постоялого двора, запах сена, навоза и дегтя. Между двумя черными навесами виднелось чистое звездное небо.
«Слава богу, что этого нет больше», – подумал Пьер, опять закрываясь с головой... 

Пьер встал и, велев закладывать и догонять себя, пошел пешком через город. 

Войска выходили и оставляли около десяти тысяч раненых. Раненые эти виднелись в дворах и в окнах домов и толпились на улицах. На улицах около телег, которые должны были увозить раненых, слышны были крики, ругательства и удары. Пьер отдал догнавшую его коляску знакомому раненому генералу и с ним вместе поехал до Москвы. Дорогой Пьер узнал про смерть своего шурина и про смерть князя Андрея. 

На следующий день Пьер возвратился в Москву. Почти у заставы он встретил адъютанта, который сообщил, что Растопчин хочет его видеть и просит срочно приехать. Пьер, не заезжая домой, поехал к главнокомандующему. В приемной он подошел к группе чиновников, в которой заметил своего знакомого. Обсуждался вопрос, защищать или оставлять Москву. Пьеру дали прочитать новую афишу Растопчина, в которой содержался призыв к защите Москвы. 

На приеме у графа Растопчина Пьер узнал, что многих его собратьев-масонов арестовали под предлогом того, что они распространяли французские прокламации. Растопчин, расспросив Пьера о его намерениях, посоветовал ему уезжать из Москвы. 

Домой Пьер вернулся очень поздно. В этот вечер у него побывало человек восемь: подполковник его батальона, управляющий, дворецкий и др. Все они говорили о делах, спрашивали у Пьера совета, но он ничего не понимал и старался поскорее от них избавиться. Утром Пьер, несмотря на то, что его в гостиной ждали человек десять, вышел через черный ход и ушел из дома. 

С тех пор и до конца московского разорения никто из домашних Безуховых, несмотря на все поиски, не видел больше Пьера и не знал, где он находится.
***

Ростовы до 1 сентября, то есть до кануна вступления неприятеля в Москву, оставались в городе. После того, как Петя поступил в полк, графиню не покидало чувство страха. Она ясно осознавала, что оба ее сына находятся на войне и могут быть убиты, и совсем потеряла покой. Чтобы ее успокоить, граф перевел Петю из полка Оболенского в полк Безухова, который сформировался под Москвой. В последних числах августа пришло второе письмо от Николая, который находился в Воронежской губернии, куда он был послан за лошадьми. Несмотря на то, что во второй половине августа большинство знакомых Ростовых выехало из Москвы, графиня ничего не хотела слышать об отъезде до тех, пока не вернется Петя. 

Петя приехал 28 августа. Шестнадцатилетний офицер не мог как прежде выносить опеки матери и по возможно- сти старался ее избегать. Больше всего ему нравилось общаться с Наташей. 

В последних числах августа все, кто еще не успел выехать из Москвы, спешно готовились к отъезду. Каждый день в Москву ввозили и развозили по домам тысячи раненых в Бородинском сражении, и тысячи подвод с жителями и имуществом выезжали через заставы. Ростовы также готовились к отъезду. Все были в хлопотах, и только Петя с Наташей всем надоедали и мешали, целый день бегая по дому и беспричинно смеясь. 

Они смеялись и радовались вовсе не оттого, что была причина их смеху; но им на душе было радостно и весело, и потому все, что ни случалось, было для них причиной радости и смеха. Пете было весело оттого, что, уехав из дома мальчиком, он вернулся (как ему говорили все) молодцом-мужчиной; весело было оттого, что он дома, оттого, что он из Белой Церкви, где не скоро была надежда попасть в сраженье, попал в Москву, где на днях будут драться; и главное, весело оттого, что Наташа, настроению духа которой он всегда покорялся, была весела. Наташа же была весела потому, что она слишком долго была грустна, и теперь ничто не напоминало ей причину ее грусти, и она была здорова. Еще она была весела потому, что был человек, который ею восхищался (восхищение других была та мазь колес, которая была необходима для того, чтоб ее машина совершенно свободно двигалась), и Петя восхищался ею. Главное же, веселы они были потому, что война была под Москвой, что будут сражаться у заставы, что раздают оружие, что все бегут, уезжают куда-то, что вообще происходит что-то необычайное, что всегда радостно для человека, в особенности для молодого.

31 августа к дому Ростовых подъехали подводы с ранеными. Наташа предложила разместить их в доме. После обеда все домашние Ростовых принялись укладывать вещи и готовиться к отъезду, но как они не старались, к ночи еще не все было уложено. В эту ночь в дом привезли еще одного раненого – князя Андрея Болконского, но никто из Ростовых об этом не знал.

Наступил последний день Москвы. Была ясная веселая осенняя погода. Было воскресенье. Как и в обыкновенные воскресенья, благовестили к обедне во всех церквах. Никто, казалось, еще не мог понять того, что ожидает Москву...
Граф Илья Андреевич вышел утром на крыльцо посмотреть, все ли готово к отъезду. У крыльца стояли экипажи, и дворецкий разговаривал со стариком-денщиком и бледным офицером с перевязанной рукой. Офицер обратился к Ростову с просьбой «приютиться» на его подводах. Об этом же попросил графа и старик-денщик. Илья Андреевич согласился и приказал очистить для раненых две телеги. Однако графиня, узнав что в подводе размещают раненых, пришла в ужас. Она позвала мужа к себе и обвинила его в том, что он хочет погубить всю семью. В это время приехал Берг – уже полковник с Владимиром и Анной на шее.

Ему в Москве нечего было делать; но он заметил, что все из армии просились в Москву и что-то там делали. Он счел тоже нужным отпроситься для домашних и семейных дел. 

Берг, в своих аккуратных дрожечках на паре сытых саврасеньких, точно таких, какие были у одного князя, подъехал к дому своего тестя. Он внимательно посмотрел во двор на подводы и, входя на крыльцо, вынул чистый носовой платок и завязал узел. 

Из передней Берг плывущим, нетерпеливым шагом вбежал в гостиную и обнял графа, поцеловал ручки у Наташи и Сони и поспешно спросил о здоровье мамаши. 

Рассказывая о последних событиях на фронте, Берг делал ударение на своих личных заслугах перед Отечеством. Петя рассказал Наташе, что графиня отказалась дать подводы под раненых.

– По-моему, – вдруг закричала почти Наташа, – обращая свое озлобленное лицо к Пете, – по-моему, это такая гадость, такая мерзость, такая... я не знаю! Разве мы немцы какие-нибудь?.. – Горло ее задрожало от судорожных рыданий, и она, боясь ослабеть и выпустить даром заряд своей злобы, повернулась и стремительно бросилась по лестнице. Берг сидел подле графини и родственно- почтительно утешал ее. Граф с трубкой в руках ходил по комнате, когда Наташа, с изуродованным злобой лицом, как буря ворвалась в комнату и быстрыми шагами подошла к матери. 

– Это гадость! Это мерзость! – закричала она. – Это не может быть, чтобы вы приказали. 

Берг и графиня недоумевающе и испуганно смотрели на нее. Граф остановился у окна, прислушиваясь. 

– Маменька, это нельзя; посмотрите, что на дворе! – закричала она. – Они остаются!.. 

– Что с тобой? Кто они? Что тебе надо? 

– Раненые, вот кто! Это нельзя, маменька; это ни на что не похоже... Нет, маменька, голубушка, это не то, простите, пожалуйста, голубушка... Маменька, ну что нам-то, что мы увезем, вы посмотрите только, что на дворе... Маменька!.. Это не может быть!.. 

Граф стоял у окна и, не поворачивая лица, слушал слова Наташи. Вдруг он засопел носом и приблизил свое лицо к окну. 

Графиня взглянула на дочь, увидала ее пристыженное за мать лицо, увидала ее волнение, поняла, отчего муж теперь не оглядывался на нее, и с растерянным видом оглянулась вокруг себя. 

– Ах, да делайте, как хотите! Разве я мешаю кому-нибудь! – сказала она, еще не вдруг сдаваясь... 

– Яйца... яйца курицу учат... – сквозь счастливые слезы проговорил граф и обнял жену, которая рада была скрыть на его груди свое пристыженное лицо.... 

Все домашние, как бы выплачивая за то, что они раньше не взялись за это, принялись с хлопотливостью за новое дело размещения раненых. Раненые повыползли из своих комнат и с радостными бледными лицами окружили подводы... 

Во втором часу заложенные и уложенные четыре экипажа Ростовых стояли у подъезда. Подводы с ранеными одна за другой съезжали со двора. 

Когда Ростовы уже собирались отъезжать, Соня обратила внимание на одну коляску, стоявшую неподалеку от подъезда. Горничная сказала ей, что в ней находится князь Андрей Болконский. Соня выскочила из кареты, побежала к графине и сообщила ей, что с ними едет раненый князь Андрей. Не представляя, как воспримет это известие Наташа, они решили не говорить ей об этом.

Когда подводы Ростовых объезжали Сухареву башню, Наташа заметила Пьера. 

– Смотрите, ей-богу, Безухов! – говорила Наташа, высовываясь в окно кареты и глядя на высокого толстого человека в кучерском кафтане... 

Он шел по улице с опущенной головой и серьезным лицом. Рядом с ним шагал маленький безбородый старичок, по внешнему виду похожий на лакея.

Узнав Наташу, в ту же секунду отдаваясь первому впечатлению, Пьер быстро направился к карете. Но, пройдя шагов десять, он, видимо, вспомнив что-то, остановился. 

Высунувшееся из кареты лицо Наташи сияло насмешливою ласкою. 

– Петр Кирилыч, идите же! Ведь мы узнали! Это удивительно! – кричала она, протягивая ему руку. – Как это вы? Зачем вы так? 

Пьер взял протянутую руку и на ходу (так как карета продолжала двигаться) неловко поцеловал ее. 

– Что? Что? Зачем? Не спрашивайте у меня, – сказал Пьер и оглянулся на Наташу, сияющий, радостный взгляд которой (он чувствовал это, не глядя на нее) обдавал его своей прелестью... 

Наташа долго еще высовывалась из окна, сияя на него ласковой и немного насмешливой, радостной улыбкой. 

***

Пьер, после своего исчезновения из дома, два дня жил на квартире у Баздеева. Проснувшись на следующий день после своего приезда в Москву, он долго не мог понять, где он находится. Пьер ощутил чувство безнадежности: все смешалось, рушилось и не было никакого выхода. Никем не замеченный он вышел из дома и отправился в дом Иосифа Алексеевича Баздеева, чтобы разобрать его письма и бумаги. Он попросил Герасима, слугу Баздеева, достать ему крестьянское платье и пистолет. Герасим в тот же вечер достал Пьеру кафтан и шапку и обещал на следующий день найти пистолет. В то время, когда Пьер в кучерском кафтане ходил с Герасимом покупать пистолет у Сухаревой башни, он встретил покидавших Москву Ростовых. 

***

1-го сентября в ночь отдан приказ Кутузова об отступлении русских войск через Москву на Рязанскую дорогу... К десяти часам утра 2-го сентября в Дорогомиловском предместье оставались на просторе одни войска арьергарда. Армия была уже на той стороне Москвы и за Москвою. 

В это же время, в десять часов утра 2-го сентября, Наполеон стоял между своими войсками на Поклонной горе и смотрел на отк- рывавшееся перед ним зрелище. Начиная с 26-го августа и по 2-е сентября, от Бородинского сражения и до вступления неприятеля в Москву, во все дни этой тревожной, этой памятной недели стояла та необычайная, всегда удивляющая людей осенняя погода... 

Прошло два часа. Наполеон позавтракал и опять стоял на том же месте на Поклонной горе, ожидая депутацию. Речь его к боярам уже ясно сложилась в его воображении. Речь эта была исполнена достоинства и того величия, которое понимал Наполеон. 

Между тем в задах свиты императора происходило шепотом взволнованное совещание между его генералами и маршалами. Посланные за депутацией вернулись с известием, что Москва пуста, что все уехали и ушли из нее. Лица совещавшихся были бледны и взволнованны. Не то, что Москва была оставлена жителями (как ни важно казалось это событие), пугало их... 

Между тем император, уставши от тщетного ожидания и своим актерским чутьем чувствуя, что величественная минута, продолжаясь слишком долго, начинает терять свою величественность, подал рукою знак. Раздался одинокий выстрел сигнальной пушки, и войска, с разных сторон обложившие Москву, двинулись в Москву, в Тверскую, Калужскую и Дорогомиловскую заставы. Быстрее и быстрее, перегоняя одни других, беглым шагом и рысью, двигались войска, скрываясь в поднимаемых ими облаках пыли и оглашая воздух сливающимися гулами криков. 

***

Москва между тем была пуста. В ней были еще люди, в ней оставалась еще пятидесятая часть всех бывших прежде жителей, но она была пуста. Она была пуста, как пуст бывает домирающий обезматочивший улей... 

Так пуста была Москва, когда Наполеон, усталый, беспокойный и нахмуренный, ходил взад и вперед у Камерколлежского вала, ожидая того хотя внешнего, но необходимого, по его понятиям, соблюдения приличий, – депутации. 

В разных углах Москвы только бессмысленно еще шевелились люди, соблюдая старые привычки и не понимая того, что они делали. 

Когда Наполеону с должной осторожностью было объявлено, что Москва пуста, он сердито взглянул на доносившего об этом и, отвернувшись, продолжал ходить молча. 

– Подать экипаж, – сказал он. Он сел в карету рядом с дежурным адъютантом и поехал в предместье... Он не поехал в город, а остановился на постоялом дворе Дорогомиловского предместья. 

Жителей в Москве не было, и солдаты, как вода в песок, всачивались в нее и неудержимой звездой расплывались во все стороны от Кремля, в который они вошли прежде всего. Солдаты-кавалеристы, входя в оставленный со всем добром купеческий дом и находя стойла не только для своих лошадей, но и лишние, все-таки шли рядом занимать другой дом, который им казался лучше. Многие занимали несколько домов, надписывая мелом, кем он занят, и спорили и даже дрались с другими командами. Не успев поместиться еще, солдаты бежали на улицу осматривать город и, по слуху о том, что все брошено, стремились туда, где можно было забрать даром ценные вещи. 

***

2-го сентября французы, размещавшиеся в Москве, достигли того квартала, в котором в это время жил Пьер. В последние дни он находился в состоянии, близком к сумашествию. Всем его существом овладела одна мысль – принять участие в народной защите Москвы и убить Наполеона. 

Был уже второй час после полудня. Французы уже вступили в Москву. Пьер знал это, но, вместо того чтобы действовать, он думал только о своем предприятии, перебирая все его малейшие будущие подробности. Пьер в своих мечтаниях не представлял себе живо ни самого процесса нанесения удара, ни смерти Наполеона, но с необыкновенною яркостью и с грустным наслаждением представлял себе свою погибель и свое геройское мужество.
Когда в дом Пьера вошли французы, чтобы осмотреть комнаты и разместить своих солдат, он твердо решил не открывать им ни своего звания, ни знания французского языка. Пьяный слуга Пьера попытался выстрелить во французского офицера, но Пьер выбил у него пистолет и он промахнулся. Забыв о своем намерении скрыть знание французского языка, Пьер принялся по-французски уговаривать офицера простить пьяного человека. Француз выслушал его молча, с мрачным видом, но затем улыбнулся и протянул руку. Он представился как мосье Рамбаль, капитан 13-го летного полка, великодушно простил слугу и пригласил Пьера (которого приняли за француза) к ужину. 

Пьер попытался сказать капитану, что он не француз, но французский офицер не понял, как можно отказываться от такого высокого звания. Безухов не хотел разговаривать с французом и собирался уйти, но доброжелательность и любезность француза подкупили его и он разговорился. 

В беседе французский офицер выразил восхищение храбростью русских солдат и стойкостью русского народа. Когда Пьер заметил, что он был в Париже, француз начал вспоминать свою родину. Он искренне предложил Пьеру свою дружбу, «с легкостью и наивной откровенностью французов» рассказал о своем детстве и юности, об истории своих предков, родственных и семейных отношениях, а затем принялся рассказывать о своих отношениях с женщи- нами. 

Пьер с любопытством слушал его. 

Слушая рассказы капитана, как это часто бывает в позднюю вечернюю пору и под влиянием вина, Пьер следил за всем тем, что говорил капитан, понимал все и вместе с тем следил за рядом личных воспоминаний, вдруг почему-то представших его воображению. Когда он слушал эти рассказы любви, его собственная любовь к Наташе неожиданно вдруг вспомнилась ему, и, перебирая в своем воображении картины этой любви, он мысленно сравнивал их с рассказами Рамбаля. Следя за рассказом о борьбе долга с любовью, Пьер видел пред собою все малейшие подробности своей последней встречи с предметом своей любви у Сухаревой башни. Тогда эта встреча не произвела на него влияния; он даже ни разу не вспомнил о ней. Но теперь ему казалось, что встреча эта имела что-то очень значительное и поэтическое. 

«Петр Кирилыч, идите сюда, я узнала», – слышал он теперь сказанные Ею слова, видел пред собой ее глаза, улыбку, дорожный чепчик, выбившуюся прядь волос... и что-то трогательное, умиляющее представлялось ему во всем этом. 

Окончив свой рассказ об обворожительной польке, капитан обратился к Пьеру с вопросом, испытывал ли он подобное чувство самопожертвования для любви и зависти к законному мужу. 

Вызванный этим вопросом, Пьер поднял голову и почувствовал необходимость высказать занимавшие его мысли; он стал объяснять, как он несколько иначе понимает любовь к женщине. Он сказал, что он во всю свою жизнь любил и любит только одну женщину и что эта женщина никогда не может принадлежать ему... 

Потом Пьер объяснил, что он любил эту женщину с самых юных лет; но не смел думать о ней, потому что она была слишком молода, а он был незаконный сын без имени. Потом же, когда он получил имя и богатство, он не смел думать о ней, потому что слишком любил ее, слишком высоко ставил ее над всем миром и потому, тем более, над самим собою. Дойдя до этого места своего рассказа, Пьер обратился к капитану с вопросом: понимает ли он это? 

Капитан сделал жест, выражающий то, что ежели бы он не понимал, то он все-таки просит продолжать... Выпитое ли вино, или потребность откровенности, или мысль, что этот человек не знает и не узнает никого из действующих лиц его истории, или все вместе развязало язык Пьеру. И он шамкающим ртом и маслеными глазами, глядя куда-то вдаль, рассказал всю свою историю: и свою женитьбу, и историю любви Наташи к его лучшему другу, и ее измену, и все свои несложные отношения к ней. Вызываемый вопросами Рамбаля, он рассказал и то, что скрывал сначала, – свое положение в свете и даже открыл ему свое имя. 

Больше всего из рассказа Пьера капитана поразило то, что, будучи очень богатым и имея два дворца в Москве, Безухов бросил все и не уехал из Москвы, а остался в городе, скрывая свое имя и звание. Ночью Пьер с французом вышли на улицу. Замечая окружающие его красоту и спокой- ствие, Пьер испытал чувство умиления. Но в этот момент он вспомнил о своем намерении убить Наполеона, и ему стало так плохо, что он был вынужден прислониться к забору, чтобы не упасть. Не простившись со своим другом, он вернулся в свою комнату и мгновенно заснул. 

***

На зарево первого занявшегося 2-го сентября пожара с разных дорог с разными чувствами смотрели убегавшие и уезжавшие жители и отступавшие войска. 

Поезд Ростовых в эту ночь стоял в Мытищах, в двадцати верстах от Москвы. 1-го сентября они выехали так поздно, дорога так была загромождена повозками и войсками, столько вещей было забыто, за которыми были посылаемы люди, что в эту ночь было решено ночевать в пяти верстах за Москвою. На другое утро тронулись поздно, и опять было столько остановок, что доехали только до Больших Мытищ. В десять часов господа Ростовы и раненые, ехавшие с ними, все разместились по дворам и избам большого села... 

Наташа и графиня одни оставались в комнате. (Пети не было больше с семейством; он пошел вперед с своим полком, шедшим к Троице.) 

Графиня заплакала, услыхавши весть о пожаре Москвы. Наташа, бледная, с остановившимися глазами, сидевшая под образами на лавке (на том самом месте, на которое она села приехавши), не обратила никакого внимания на слова отца. Она прислушивалась к неумолкаемому стону адъютанта, слышному через три дома... 

С тех пор как Наташе в нынешнее утро сказали о том, что князь Андрей тяжело ранен и едет с ними, она только в первую минуту много спрашивала о том, куда? как? опасно ли он ранен? и можно ли ей видеть его? Но после того как ей сказали, что видеть его ей нельзя, что он ранен тяжело, но что жизнь его не в опасности, она, очевидно, не поверив тому, что ей говорили, но убедившись, что сколько бы она ни говорила, ей будут отвечать одно и то же, перестала спрашивать и говорить... 

Долго прислушивалась Наташа к внутренним и внешним звукам, доносившимся до нее, и не шевелилась... Скоро после этого Наташа услышала ровное дыхание матери. Наташа не шевелилась, несмотря на то, что ее маленькая босая нога, выбившись из-под одеяла, зябла на голом полу... 

Она отворила дверь, перешагнула порог и ступила на сырую, холодную землю сеней. Обхвативший холод освежил ее. Она ощупала босой ногой спящего человека, перешагнула через него и отворила дверь в избу, где лежал князь Андрей. В избе этой было темно. В заднем углу у кровати, на которой лежало что-то, на лавке стояла нагоревшая большим грибом сальная свечка. 

Наташа с утра еще, когда ей сказали про рану и присутствие князя Андрея, решила, что она должна видеть его. Она не знала, для чего это должно было, но она знала, что свидание будет мучительно, и тем более она была убеждена, что оно было необходимо. 

Весь день она жила только надеждой того, что ночью она уви- дит его. Но теперь, когда наступила эта минута, на нее нашел ужас того, что она увидит. Как он был изуродован? Что оставалось от него?.. Она осторожно ступила один шаг, другой и очутилась на середине небольшой загроможденной избы... 

Он был таков же, как всегда; но воспаленный цвет его лица, блестящие глаза, устремленные восторженно на нее, а в особенности нежная детская шея, выступавшая из отложенного воротника рубашки, давали ему особый, невинный, ребяческий вид, которого, однако, она никогда не видала в князе Андрее. Она подошла к нему и быстрым, гибким, молодым движением стала на колени... 

Он улыбнулся и протянул ей руку. 

– Вы? – сказал он. – Как счастливо! 

Наташа быстрым, но осторожным движением подвинулась к нему на коленях и, взяв осторожно его руку, нагнулась над ней лицом и стала целовать ее, чуть дотрагиваясь губами. 

– Простите! – сказала она шепотом, подняв голову и взглядывая на него. 

– Простите меня! 

– Я вас люблю, – сказал князь Андрей. 

– Простите... 

– Что простить? – спросил князь Андрей. 

– Простите меня за то, что я сделала, – чуть слышным, прерывным шепотом проговорила Наташа и чаще стала, чуть дотрагиваясь губами, целовать руку. 

– Я люблю тебя больше, лучше, чем прежде, – сказал князь Андрей, поднимая рукой ее лицо так, чтобы он мог глядеть в ее глаза... 

С этого дня, во время всего дальнейшего путешествия Ростовых, на всех отдыхах и ночлегах, Наташа не отходила от раненого Болконского, и доктор должен был признаться, что он не ожидал от девицы ни такой твердости, ни такого искусства ходить за раненым. 

***

Пьер проснулся 3-го сентября с твердым намерением осуществить задуманное – убить Наполеона. Подпоясав кафтан и надвинув шапку он вышел на улицу.

Тот пожар, на который так равнодушно смотрел он накануне вечером, за ночь значительно увеличился. Москва горела уже с разных сторон. Горели в одно и то же время Каретный ряд, Замоскворечье, Гостиный двор, Поварская, барки на Москве-реке и дровяной рынок у Дорогомиловского моста.
Проходя по одной из улиц Пьер услышал плач женщины. Остановившись, он огляделся и увидел, что в стороне от тропинки, на траве, были свалены кучей домашние вещи. На земле, возле сундуков, сидела немолодая худая женщина, плакавшая навзрыд. Две девочки, лет десятидвенадцати, недоуменно смотрели на мать. Женщина, увидев Пьера, бросилась к нему в ноги и сквозь рыдания объяснила, что ее меньшая дочь осталась в горевшем доме. Пьер пообещал помочь и вышел на Поварскую улицу, которая была застлана тучей черного дыма. На улице собрался народ. Посередине улицы стоял французский генерал и что-то говорил окружавшим его людям. Пьер нашел девочку в саду под скамейкой и, схватив ее, побежал назад к большому дому. 

Возвратившись со спасенным ребенком на прежнее место, Пьер заметил грузинское или армянское семейство – старика, старуху и красивую молодую женщину. 

Пока Пьер пытался найти мать девочки, к армянской семье подошли двое французов. Один из них начал срывать ожерелье с шеи молодой женщины, другой снял со старика сапоги. Пьер отдал ребенка стоящей рядом женщине и бросился на помощь. 

Пьер был в том восторге бешенства, в котором он ничего не помнил и в котором силы его удесятерялись. Он бросился на босого француза и, прежде чем тот успел вынуть свой тесак, уже сбил его с ног и молотил по нем кулаками. Послышался одобрительный крик окружавшей толпы, в то же время из-за угла показался конный разъезд французских уланов. Уланы рысью подъехали к Пьеру и французу и окружили их. Пьер ничего не помнил из того, что было дальше. Он помнил, что он бил кого-то, его били и что под конец он почувствовал, что руки его связаны, что толпа французских солдат стоит вокруг...
Пьер был арестован и под строгим караулом помещен в большой дом на Зубовском валу.

Война и мир. Том четвертый. Часть первая

Спокойная, роскошная, озабоченная только призраками, отражениями жизни, петербургская жизнь шла по-старому; и из-за хода этой жизни надо было делать большие усилия, чтобы сознавать опасность и то трудное положение, в котором находился русский народ. Те же были выходы, балы, тот же французский театр, те же интересы дворов, те же интересы службы и интриги. Только в самых высших кругах делались усилия для того, чтобы напоминать трудность настоящего положения.
У Анны Павловны Шерер в день Бородинской битвы был званый вечер. В этот день ожидали князя Василия, который собирался читать послание патриарха.

Искусство чтения считалось в том, чтобы громко, певуче, между отчаянным завыванием и нежным ропотом переливать слова, совершенно независимо от их значения, так что совершенно случайно на одно слово попадало завывание, на другие – ропот. Чтение это, как и все вечера Анны Павловны, имело политическое значение.
Присутствующие обсуждали последние новости, главной среди которых была болезнь графини Безуховой.

Все очень хорошо знали, что болезнь прелестной графини происходила от неудобства выходить замуж сразу за двух мужей и что лечение итальянца состояло в устранении этого неудобства; но в присутствии Анны Павловны не только никто не смел думать об этом, но как будто никто и не знал этого.
После того, как послание патриарха было зачитано, гости Анны Павловны еще долго обсуждали положение Отечества, делая различные предположения об исходе сражения, которое должно было быть дано на днях.

***

На другой день, во время молебствия во дворце по случаю дня рождения государя, князь Волконский был вызван из церкви и получил конверт от князя Кутузова. Это было донесение Кутузова, писанное в день сражения из Татариновой. Кутузов писал, что русские не отступили ни на шаг, что французы потеряли гораздо более нашего, что он доносит второпях с поля сражения, не успев еще собрать последних сведений. Стало быть, это была победа. И тотчас же, не выходя из храма, была воздана творцу благодарность за его помощь и за победу... 

В городе все утро царствовало радостно-праздничное настроение духа. Все признавали победу совершенною, и некоторые уже говорили о пленении самого Наполеона, о низложении его и избрании новой главы для Франции. 

На следующий день по городу разнеслась весть о смерти графини Безуховой.

Официально в больших обществах все говорили, что графиня Безухова умерла от страшного припадка ангины, но в интимных кружках рассказывали подробности о том, как лейб-медик королевы испанской предписал Элен небольшие дозы какого-то лекарства для произведения известного действия; но как Элен, мучимая тем, что старый граф подозревал ее, и тем, что муж, которому она писала (этот несчастный, развратный Пьер), не отвечал ей, вдруг приняла огромную дозу выписанного ей лекарства и умерла в мучениях, прежде чем могли подать помощь. Рассказывали, что князь Василий и старый граф взялись было за итальянца; но итальянец показал такие записки от несчастной покойницы, что его тотчас же отпустили.
Еще через три дня в Петербург пришло известие о сдаче Москвы, а через девять дней после оставления Москвы в Петербург приехал посланный от Кутузова с официальным известием об оставлении Москвы. Посланный был француз Мишо.

Мишо почтительно передал то, что ему приказано было передать от Кутузова, – именно то, что под Москвою драться не было возможности и что, так как оставался один выбор – потерять армию и Москву или одну Москву, то фельдмаршал должен был выбрать последнее. 

Государь выслушал молча, не глядя на Мишо. 

Расстроенный государь поведал Мишо свое решение: теперь никакого примирения с Наполеоном быть не может, он будет вести войну, пока не истощит все средства, которые в его руках», даже если в конце концов ему самому придется «отпустить бороду до сих пор... и пойти есть один картофель с последним из... крестьян». 

***

Принято считать, что люди, на чью долю выпало жить в это время, занимались исключительно самопожертвованием и геройством. Однако на самом деле это не так. 

Большая часть людей того времени не обращали никакого внимания на общий ход дела руководились только личными интересами настоящего. И эти-то люди были самыми полезными деятелями того времени. Те же, которые пытались понять общий ход дел и с самопожертвованием и геройством хотели участвовать в нем, были самые бесполезные члены общества; они видели все навыворот, и все, что они делали для пользы, оказывалось бесполезным вздором... 

В Петербурге и губерниях, отдаленных от Москвы, дамы и мужчины в ополченских мундирах оплакивали Россию и столицу и говорили о самопожертвовании, но в армии, которая отступала за Москву, почти не говорили и не думали о Москве, и, глядя на ее пожарище, никто не клялся отомстить французам, а думали о следующей трети жалованья, о следующей стоянке... 

***

Николай Ростов без всякой цели самопожертвования, а случайно, так как война застала его на службе, принимал близкое и продолжительное участие в защите отечества и потому без отчаяния и мрачных умозаключений смотрел на то, что совершалось тогда в России... За несколько дней до Бородинского сражения Николай получил деньги, бумаги и, послав вперед гусар, на почтовых поехал в Воронеж. 

Приехав в Воронеж ночью, Ростов остановился в гостинице, а на следующее утро отправился к губернатору, который рассказал Николаю, где можно взять лошадей и обещал оказать любую помощь. Решив вопрос с лошадьми, Николай поехал на вечер к губернатору.

Как только вошел Николай в своей гусарской форме, распространяя вокруг себя запах духов и вина..., его обступили; все взгляды обратились на него, и он сразу почувствовал, что вступил в подобающее ему в губернии и всегда приятное, но теперь, после долгого лишения, опьянившее его удовольствием положение всеобщего любимца... Дамы и девицы кокетничали с ним, и старушки с первого дня уже захлопотали о том, как бы женить и остепенить этого молодца-повесу гусара. В числе этих последних была сама жена губернатора, которая приняла Ростова, как близкого родственника...
В разгар бала губернаторша подозвала Николая и сказала, что его хочет видеть некая пожилая дама. Это была Мальвинцева – тетка княжны Марьи Болконской по матери, бездетная вдова. 

Во время разговора тетушка (Анна Игнатьевна) с похвалой отозвалась о памятном ей случае, когда Ростов вступился за княжну Марью и помог ей выехать из имения, и поблагодарила его. Николай, смутившись и покраснев, сказал, что Марья ему очень нравится, что обстоятельства их встречи он не раз воспринимал как знак судьбы. Жена губернатора предложила помочь Николаю сосватать княжну Марью, намекнув, что это прекрасная партия. Однако Николай напомнил, что он связан обещанием, данным своей кузине Соне, и не может просить Марью стать его женой. 

Княжна Марья в это время жила в Воронеже с сыном Андрея. Она занималась воспитанием племянника и тревожилась о состоянии брата. На следующий день после вечера губернаторша приехала к Мальвинцевой и рассказала ей о своих планах поженить Николая и княжну Марью. Получив одобрение, она специально заговорила о Николае Ростове при княжне Марье. 

В те два дня, которые прошли со времени этого известия и до посещения Ростова, княжна Марья не переставая думала о том, как ей должно держать себя в отношении Ростова... 

Но когда, в воскресенье после обедни, лакей доложил в гостиной, что приехал граф Ростов, княжна не выказала смущения; только легкий румянец выступил ей на щеки, и глаза осветились новым, лучистым светом... 

Они говорили о войне, невольно, как и все, преувеличивая свою печаль об этом событии, говорили о последней встрече, причем Николай старался отклонять разговор на другой предмет, говорили о доброй губернаторше, о родных Николая и княжны Марьи... 

Княжна Марья, узнав только из газет о ране брата и не имея о нем никаких определенных сведений, собралась ехать отыскивать князя Андрея, как слышал Николай (сам же он не видал ее)... 

Несколько дней перед отъездом Ростова в соборе было назначено молебствие по случаю победы, одержанной русскими войсками, и Николай поехал к обедне. Он стал несколько позади губернатора и с служебной степенностью, размышляя о самых разнообразных предметах, выстоял службу... 

Губернаторша подозвала Андрея и сказала ему, что княжна Марья тоже находится здесь.

Николай тотчас же узнал княжну Марью не столько по профилю ее, который виднелся из-под шляпы, сколько по тому чувству осторожности, страха и жалости, которое тотчас же охватило его. Княжна Марья, очевидно погруженная в свои мысли, делала последние кресты перед выходом из церкви... 

Николай с удивлением смотрел на ее лицо. Это было то же лицо, которое он видел прежде, то же было в нем общее выражение тонкой, внутренней, духовной работы; но теперь оно было совершенно иначе освещено. Трогательное выражение печали, мольбы и надежды было на нем. Как и прежде бывало с Николаем в ее присутствии, он, не дожидаясь совета губернаторши подойти к ней, не спрашивая себя, хорошо ли, прилично ли или нет будет его обращение к ней здесь, в церкви, подошел к ней и сказал, что он слышал о ее горе и всей душой соболезнует ему. Едва только она услыхала его голос, как вдруг яркий свет загорелся в ее лице, освещая в одно и то же время и печаль ее, и радость... 

Николай часто думал о княжне Марье, но объясниться с ней ему мешали воспоминания об обещании, данном Соне. Однако все разрешилось письмом Сони. Под давлением матери, которая хотела найти для сына богатую невесту, чтобы поправить дела семьи, она написала, что дает Николаю полную свободу, что данное им обещание ни к чему его не обязывает. Соне было нелегко написать это письмо, однако она надеялась, что князь Андрей выздоровеет и женится на Наташе, и Николай уже не сможет жениться на княжне Марье, которая будет приходиться ему родственницей. 

***

На гаупвахте, куда был помещен Пьер, с ним обращались с враждебностью, но вместе с тем и с уважением. Но когда караул сменился, к нему стали относиться так же, как и к другим пленным. Французы были удивлены тем, что Пьер хорошо говорил на французском языке. Большинство пленных, с которыми содержался Безухов, были простые русские люди. Всех их французы обвиняли в поджига- тельстве и собирались судить. 

Пьер испытал то же, что во всех судах испытывает подсудимый: недоумение, для чего делали ему все эти вопросы. Ему чувствовалось, что только из снисходительности или как бы из учтивости употреблялась эта уловка подставляемого желобка. Он знал, что находился во власти этих людей, что только власть привела его сюда, что только власть давала им право требовать ответы на вопросы, что единственная цель этого собрания состояла в том, чтоб обвинить его. И поэтому, так как была власть и было желание обвинить, то не нужно было и уловки вопросов и суда. Очевидно было, что все ответы должны были привести к виновности. На вопрос, что он делал, когда его взяли, Пьер отвечал с некоторою трагичностью, что он нес к родителям ребенка... Для чего он дрался с мародером? Пьер отвечал, что он защищал женщину, что защита оскорбляемой женщины есть обязанность каждого человека, что... Его остановили: это не шло к делу. Для чего он был на дворе загоревшегося дома, на котором его видели свидетели? Он отвечал, что шел посмотреть, что делалось в Москве. Его опять остановили: у него не спрашивали, куда он шел, а для чего он находился подле пожара? Кто он? повторили ему первый вопрос, на который он сказал, что не хочет отвечать. Опять он отвечал, что не может сказать этого... 

Пьера с тринадцатью другими отвели на Крымский Брод, в каретный сарай купеческого дома... 

В этом доме Пьер пробыл еще четыре дня и из разговора французских солдат узнал, что все содержащиеся здесь пленные ожидали решения маршала. 8 сентября Пьера с другими пленными повели на Девичье поле.

Пьера с другими преступниками привели на правую сторону Девичьего поля, недалеко от монастыря, к большому белому дому с огромным садом. Это был дом князя Щербатова, в котором Пьер часто прежде бывал у хозяина и в котором теперь, как он узнал из разговора солдат, стоял маршал, герцог Экмюльский.
Среди французов, допрашивавших Пьера в этот день, был и известный генерал Даву.

Даву для Пьера был не просто французский генерал; для Пьера Даву был известный своей жестокостью человек.
Пьер разговаривал с Даву умоляющим голосом и даже назвал ему свое имя, хотя до этого тщательно его скрывал.

Даву поднял глаза и пристально посмотрел на Пьера. Несколько секунд они смотрели друг на друга, и этот взгляд спас Пьера... 

Пьер не помнил, как, долго ли он шел и куда. Он, в состоянии совершенного бессмыслия и отупления, ничего не видя вокруг себя, передвигал ногами вместе с другими до тех пор, пока все остановились, и он остановился. Одна мысль за все это время была в голове Пьера. Это была мысль о том: кто, кто же, наконец, приговорил его к казни. Это были не те люди, которые допрашивали его в комиссии: из них ни один не хотел и, очевидно, не мог этого сделать... 

Преступников расставили по известному порядку, который был в списке (Пьер стоял шестым), и подвели к столбу. Несколько барабанов вдруг ударили с двух сторон, и Пьер почувствовал, что с этим звуком как будто оторвалась часть его души. Он потерял способность думать и соображать. Он только мог видеть и слышать. И только одно желание было у него – желание, чтобы поскорее сделалось что-то страшное, что должно было быть сделано. Пьер оглядывался на своих товарищей и рассматривал их... 

Пьер слышал, что французы совещались, как стрелять – по одному или по два? «По два», – холодно-спокойно отвечал старший офицер. Сделалось передвижение в рядах солдат, и заметно было, что все торопились... 

Повели пятого, стоявшего рядом с Пьером, – одного. Пьер не понял того, что он спасен, что он и все остальные были приведены сюда только для присутствия при казни. Он со все возраставшим ужасом, не ощущая ни радости, ни успокоения, смотрел на то, что делалось. Пятый был фабричный в халате... 

После казни Пьера отделили от других подсудимых и оставили одного в небольшой, разоренной и загаженной церкви... С той минуты, как Пьер увидал это страшное убийство, совершенное людьми, не хотевшими этого делать, в душе его как будто вдруг выдер- нута была та пружина, на которой все держалось и представлялось живым, и все завалилось в кучу бессмысленного сора. В нем, хотя он и не отдавал себе отчета, уничтожилась вера и в благоустройство мира, и в человеческую, и в свою душу, и в бога. Это состояние было испытываемо Пьером прежде, но никогда с такою силой, как теперь. Прежде, когда на Пьера находили такого рода сомнения, – сомнения эти имели источником собственную вину. И в самой глубине души Пьер тогда чувствовал, что от того отчаяния и тех сом- нений было спасение в самом себе. Но теперь он чувствовал, что не его вина была причиной того, что мир завалился в его глазах и остались одни бессмысленные развалины. Он чувствовал, что возвратиться к вере в жизнь – не в его власти. 

После казни поджигателей Пьера присоединили к военнопленным, и четыре недели он провел в солдатском бараке, хотя ему не раз предлагали перейти в офицерский барак. Среди других пленных внимание Пьера привлек «маленький человек», солдат Апшеронского полка Платон Каратаев, прозванный сослуживцами Соколиком.

Платон Каратаев остался навсегда в душе Пьера самым сильным и дорогим воспоминанием и олицетворением всего русского, доброго и круглого... 

Платону Каратаеву должно было быть за пятьдесят лет, судя по его рассказам о походах, в которых он участвовал давнишним солдатом. Он сам не знал и никак не мог определить, сколько ему было лет; но зубы его, ярко-белые и крепкие, которые все выкатывались своими двумя полукругами, когда он смеялся (что он часто делал), были все хороши и целы; ни одного седого волоса не было в его бороде и волосах, и все тело его имело вид гибкости и в особенности твердости и сносливости. 

Лицо его, несмотря на мелкие круглые морщинки, имело выражение невинности и юности; голос у него был приятный и певучий. Но главная особенность его речи состояла в непосредственности и спорости. Он, видимо, никогда не думал о том, что он сказал и что он скажет; и от этого в быстроте и верности его интонаций была особенная неотразимая убедительность. 

Физические силы его и поворотливость были таковы первое время плена, что, казалось, он не понимал, что такое усталость и болезнь. Каждый день утром, а вечером он, ложась, говорил: «Положи, господи, камушком, подними калачиком»; поутру, вставая, всегда одинаково пожимая плечами, говорил: «Лег – свернулся, встал – встряхнулся». И действительно, стоило ему лечь, чтобы тотчас же заснуть камнем, и стоило встряхнуться, чтобы тотчас же, без секунды промедления, взяться за какое-нибудь дело, как дети, вставши, берутся за игрушки. Он все умел делать, не очень хорошо, но и не дурно. Он пек, парил, шил, строгал, тачал сапоги. Он всегда был занят и только по ночам позволял себе разговоры, которые он любил, и песни... 

Привязанностей, дружбы, любви, как понимал их Пьер, Каратаев не имел никаких; но он любил и любовно жил со всем, с чем его сводила жизнь, и в особенности с человеком – не с известным каким-нибудь человеком, а с теми людьми, которые были перед его глазами. Он любил свою шавку, любил товарищей, французов, любил Пьера, который был его соседом; но Пьер чувствовал, что Каратаев, несмотря на всю свою ласковую нежность к нему (которою он невольно отдавал должное духовной жизни Пьера), ни на минуту не огорчился бы разлукой с ним... 

***

Княжна Марья, узнав от Николая Ростова о том, что ее брат ранен и находится с семейством Ростовых в Троицком, собралась с племянником ехать к Андрею. 

Во время этого трудного путешествия m-lle Bourienne, Десаль и прислуга княжны Марьи были удивлены ее твердостью духа и деятельностью. Она позже всех ложилась, раньше всех вставала, и никакие затруднения не могли остановить ее. Благодаря ее деятельности и энергии, возбуждавшим ее спутников, к концу второй недели они подъезжали к Ярославлю.
Любовь княжны Марьи к Николаю за прошедшее время стала «нераздельной частью ее самой». Ростовы встретили ее радушно, но она чувствовала, что ее душевное состояние далеко от состояния окружающих. Когда граф представил княжне Марье Соню, в ее душе поднялось враждебное чувство. Но она сумела его побороть и дружелюбно улыбнулась девушке. 

Узнав, что за ее братом ухаживает Наташа, Марья с трудом сдержала слезы досады. Однако, когда Наташа вбежала в комнату и Марья посмотрела ей в лицо, она поняла, что это ее искренний и надежный друг. Марья бросилась Наташе навстречу и заплакала на ее плече. Наташа сообщила княжне Марье, что рана князя Андрея заживает, но доктор опасается заражения, но затем добавила, что пару дней назад Андрей переменился. 

Княжна Марья понимала то, что разумела Наташа словами: с ним случилось это два дня тому назад. Она понимала, что это означало то, что он вдруг смягчился, и что смягчение, умиление эти были признаками смерти... 

Увидав его лицо и встретившись с ним взглядом, княжна Марья вдруг умерила быстроту своего шага и почувствовала, что слезы вдруг пересохли и рыдания остановились. Уловив выражение его лица и взгляда, она вдруг оробела и почувствовала себя виноватой. 

«Да в чем же я виновата?» – спросила она себя. «В том, что живешь и думаешь о живом, а я!..» – отвечал его холодный, строгий взгляд. 

В глубоком, не из себя, но в себя смотревшем взгляде была почти враждебность, когда он медленно оглянул сестру и Наташу. 

Он поцеловался с сестрой рука в руку, по их привычке... 

Князь Андрей не только знал, что он умрет, но он чувствовал, что он умирает, что он уже умер наполовину. Он испытывал сознание отчужденности от всего земного и радостной и странной легкости бытия. Он, не торопясь и не тревожась, ожидал того, что предстояло ему. То грозное, вечное, неведомое и далекое, присутствие которого он не переставал ощущать в продолжение всей своей жизни, теперь для него было близкое и – по той странной легкости бытия, которую он испытывал, – почти понятное и ощущаемое... 

Последние дни и часы его прошли обыкновенно и просто. И княжна Марья и Наташа, не отходившие от него, чувствовали это. Они не плакали, не содрогались и последнее время, сами чувствуя это, ходили уже не за ним (его уже не было, он ушел от них), а за самым близким воспоминанием о нем – за его телом. Чувства обеих были так сильны, что на них не действовала внешняя, страшная сторона смерти, и они не находили нужным растравлять свое горе. Они не плакали ни при нем, ни без него, но и никогда не говорили про него между собой. Они чувствовали, что не могли выразить словами того, что они понимали... 

Война и мир. Том четвертый. Часть вторая

После Бородинского сражения, занятия неприятелем Москвы и сожжения ее, важнейшим эпизодом войны 1812 года историки признают движение русской армии с Рязанской на Калужскую дорогу и к Тарутинскому лагерю – так называемый фланговый марш за Красной Пахрой...
Русская армия отошла от прямого первоначального направления, потому что ей необходимо было пополнить запасы продовольствия.

Заслуга Кутузова не состояла в каком-нибудь гениальном, как это называют, стратегическом маневре, а в том, что он один понимал значение совершавшегося события. Он один понимал уже тогда значение бездействия французской армии, он один продолжал утверждать, что Бородинское сражение была победа; он один – тот, который, казалось бы, по своему положению главнокомандующего, должен был быть вызываем к наступлению, – он один все силы свои употреблял на то, чтобы удержать русскую армию от бесполезных сражений.
Наполеон, оставшись в Москве, через некоторое время послал в лагерь Кутузова парламентеров для переговоров о мире, но русский главнокомандующий ответил ему решительным отказом. Во время стояния в Тарутинском лагере соотношение сил между противоборствующими армиями изменилось – «преимущество силы оказалось на стороне русских». Этот перевес был подготовлен изменением в сознании русских солдат.

Известия о легких победах над французами мужиков и партизанов, и зависть, возбуждаемая этим, и чувство мести, лежавшее в душе каждого человека до тех пор, пока французы были в Москве, и – главное – неясное, но возникшее в душе каждого солдата сознание того, что oтношение силы изменилось теперь и преимущество находится на нашей обороне. Существенное отношение сил изменилось, и наступление стало необходимым.
Русской армией во главе с Кутузовым управлял государь из Петербурга. В Петербурге, еще до получения известия об оставлении Москвы, был составлен и выслан Кутузову подробный план войны. В штабе к этому времени произошли серьезные изменения, на многие должности были назначены новые люди. Кутузов и Бенигсен как и раньше не могли прийти к единому мнению. Одно только было ясно – перевес сил в нашу сторону не мог удержать армию, управляемую Кутузовым, от наступления. 

2 октября один из казаков, гонясь за подстреленными зайцами, забрел далеко в лес и наткнулся на незащищенный левый фланг армии Мюрата. Казак, смеясь, рассказал друзьям, как он чуть не попал к французам. Услышавший этот рассказ хорунжий сообщил об этом командиру, и Кутузов начал готовить армию к наступлению. 

На другой день рано утром дряхлый Кутузов встал, помолился богу, оделся и с неприятным сознанием того, что он должен руководить сражением, которого он не одобрял, сел в коляску и выехал...
Подъехав к Тарутину, Кутузов обнаружил, что несмотря на отданный им приказ о наступлении, войска никуда не двигаются. Главнокомандующий вызвал офицеров и от них узнал, что приказа о наступлении еще не поступало. Затем он вызвал своих штабных адъютантов и, выяснив, что это их вина, пришел в бешенство. Но выслушав оправдания виновных, он успокоился и перенес наступление на следующий день. 

На другой день ночью войска выступили. Казаки атаковали левый фланг французов, обратив неприятеля в бегство. 

Однако в скором времени французы опомнились и, собравшись в команды, начали стрелять. Русские остановили наступление и двинулись куда-то назад. Началась неразбериха. Командиры наговорили друг другу много неприятных слов, а дивизия еще некоторое время простояла без пользы под огнем. Когда Кутузову доложили, что войска Мюрата отступают, он приказал продолжать наступление, но через каждые три часа останавливался на сорок пять минут. Таким образом, сраженье состояло в том, что сделали казаки, остальные войска лишь напрасно потеряли несколько сотен людей. 

Вследствие этого сражения Кутузов получил алмазный знак, Бенигсен тоже алмазы и сто тысяч рублей, другие, по чинам соответственно, получили тоже много приятного, и после этого сражения сделаны еще новые перемещения в штабе.
Наполеон, решивший оставаться в Москве до октября, попытался осуществить некоторые преобразования. В административной области он «даровал» городу конституцию, учредил муниципалитет. Наполеон призывал жителей возвращаться обратно, приниматься за работу и возобновлять торговлю. Чтобы поднять дух войск и народа, он постоянно устраивал смотры, раздавал награды, разъезжал по городу и утешал жителей, сам посещал учрежденные по его приказанию театры.

Но странное дело, все эти распоряжения, заботы и планы, бывшие вовсе не хуже других, даваемых в подобных же случаях, не затрагивали сущности дела, а, как стрелки циферблата в часах, отделенного от механизма, вертелись произвольно и бесцельно, не захватывая колес.

Все попытки Наполеона заключить перемирие с Александром оставались безуспешными. После казни мнимых поджигателей города сгорела и другая половина Москвы, что может служить свидетельством бессмысленности предпринимаемых Наполеоном мер. Французский император старался прекратить грабежи и восстановить в армии дисциплину, но все его усилия ни к чему не приводили.
Войско... как распущенное стадо, топча под ногами тот корм, который мог бы спасти его от голодной смерти, распадалось и гибло с каждым днем лишнего пребывания в Москве.
Получив известие о Тарутинском сражении, Наполеон решил «наказать» русских и отдал приказ о выступлении своей армии. Уходя из Москвы, французы забирали с собой все награбленное, но Бонапарт велел сжечь все лишние повозки. 

***

Пьер по-прежнему находился в плену. 

Одеяние Пьера теперь состояло из грязной продранной рубашки, единственного остатка его прежнего платья, солдатских порток, завязанных для тепла веревочками на щиколотках по совету Каратаева, из кафтана и мужицкой шапки. Пьер очень изменился физически за это время. Он не казался уже толст, хотя имел все тот же вид крепости и силы, наследственной в их породе. Борода и усы обросли нижнюю часть лица; отросшие, спутанные волосы на голове, наполненные вшами, курчавились теперь всей шапкою. Выражение глаз было твердое, спокойное и оживленно-готовое, такое, какого никогда не имел прежде взгляд Пьера. Прежняя его распущенность, выражавшаяся и во взгляде, заменилась теперь энергической, готовой на деятельность и отпор – подобранностью. Ноги его были босые.
Неделю тому назад французы получили полотно и сапожный материал и раздали все пленным, чтобы они им шили рубахи и сапоги. Каратаев сшил французу рубаху как и обещал, к пятнице. Довольный своим произведением, он отдал рубашку французу и предложил ее померить. Француз надел рубашку, поблагодарил Платона и попросил отдать оставшееся полотно. Каратаев, надеявшийся смастерить из оставшегося полотна подверточки, неохотно возвратил материал. Заметивший это француз задумался и вернул полотно Платону, на что Каратаев сказал: «Говорят, нехристи, а тоже душа есть». 

Пьер находился в плену уже четыре недели. Благодаря своему крепкому сложению он легко переносил голод и лишения. 

И именно в это самое время он получил то спокойствие и довольство собой, к которым он тщетно стремился прежде. Он долго в своей жизни искал с разных сторон этого успокоения, согласия с самим собою, того, что так поразило его в солдатах в Бородинском сражении, – он искал этого в филантропии, в масонстве, в рассеянии светской жизни, в вине, в геройском подвиге и самопожертвовании, в романтической любви к Наташе; он искал этого путем мысли, и все эти искания и попытки обманули его. И он, сам не думая о том, получил это успокоение и согласие с самим собой только через ужас смерти, через лишения и через то, что он понял в Каратаеве.
В одну из осенних ночей французы готовились к отступлению и укладывали повозки. Все военнопленные уже были готовы и ждали приказа выходить. Лишь один больной солдат Соколов, не обутый и не одетый, сидел на своем месте и негромко стонал. Пьер спросил у французского капрала, что делать с больным, но в ответ услышал ругательство.

«Вот оно!.. Опять оно!» – сказал себе Пьер, и невольный холод пробежал по его спине. В измененном лице капрала, в звуке его голоса, в возбуждающем и заглушающем треске барабанов Пьер узнал ту таинственную, безучастную силу, которая заставляла людей против своей воли умерщвлять себе подобных, ту силу, действие которой он видел во время казни. Бояться, стараться избегать этой силы, обращаться с просьбами или увещаниями к людям, которые служили орудиями ее, было бесполезно. Это знал теперь Пьер. Надо было ждать и терпеть.
Пленных под конвоем погнали вперед. Через некоторое время французы остановились на привал.

Остановившись, все как будто поняли, что неизвестно еще, куда идут, и что на этом движении много будет тяжелого и трудного... С пленными на этом привале конвойные обращались еще хуже, чем при выступлении... От офицеров до последнего солдата было заметно в каждом как будто личное озлобление против каждого из пленных, так неожиданно заменившее прежде дружелюбное отношение.
***

В первых числах октября к Кутузову в очередной раз прибыл парламентер с письмом от Наполеона и предложением мира, но Кутузов ответил категорическим отказом. 

Кутузов, как и все старые люди, мало спал по ночам. Он днем часто неожиданно задремывал; но ночью он, лежа нераздетый на своей постели, большею частью не спал и думал.
Он понимал, что действуя наступательно, русская армия может только проиграть. Через некоторое время к Кутузову прибыл вестник с новостью, что Наполеон покинул Москву. Растроганный главнокомандующий дрожащим голосом произнес: «Господи, создатель мой! Внял ты молитве нашей... Спасена Россия. Благодарю тебя, господи!» – и заплакал. 

С этого времени военная деятельность Кутузова заключалась в том, что он всеми силами пытался сдерживать свои войска от бесполезных наступлений и столкновений. Русские войска продолжали отступать, но французы, не дожидаясь наступления, бежали назад, в противоположную сторону. Войска Наполеона пошли по старой Смоленской дороге, стремясь достигнуть Смоленска. 

И сколько ни старался Кутузов удержать войска, войска наши атаковали, стараясь загородить дорогу. Пехотные полки, как рассказывают, с музыкой и барабанным боем ходили в атаку и побили и потеряли тысячи людей. 

Но отрезать – никого не отрезали и не опрокинули. И французское войско, стянувшись крепче от опасности, продолжало, равномерно тая, все тот же свой гибельный путь к Смоленску... 

Война и мир. Том четвертый. Часть третья

С того времени, когда русские войска оставили Смоленск, началась партизанская война.

Так называемая партизанская война началась со вступления неприятеля в Смоленск. Прежде чем партизанская война была официально принята нашим правительством, уже тысячи людей неприятельской армии – отсталые мародеры, фуражиры – были истреблены казаками и мужиками, побивавшими этих людей так же бессознательно, как бессознательно собаки загрызают забеглую бешеную собаку. Денис Давыдов своим русским чутьем первый понял значение той страшной дубины, которая, не спрашивая правил военного искусства, уничтожала французов, и ему принадлежит слава первого шага для узаконения этого приема войны.
24-го августа был учрежден первый партизанский отряд Давыдова, и вслед за его отрядом стали учреждаться другие. Чем дальше подвигалась кампания, тем более увеличивалось число этих отрядов. 

Партизаны уничтожали Великую армию по частям. Они подбирали те отпадавшие листья, которые сами собою сыпались с иссохшего дерева – французского войска, и иногда трясли это дерево. В октябре, в то время как французы бежали к Смоленску, этих партий различных величин и характеров были сотни... 

Последние числа октября было время самого разгара партизанской войны... 

Активное участие в партизанском движении принимал Денисов. 22 августа он целый день следил за французским транспортом, который вместе с русскими пленными отделился от других французских армий и двигался вперед под сильным прикрытием. По сведению лазутчиков, он направлялся к Смоленску. Об этом французском транспорте было известно многим партизанским отрядам, но Денисов собирался вместе с Долоховым (партизаном с небольшим отрядом) атаковать и взять этот транспорт своими силами. Его отряд целый день не выезжал из леса, не выпуская из виду двигающихся французов. Утром казаки из отряда Денисова захватили две французские фуры и увезли их в лес. Считая, что нападать было опасно, Денисов послал мужика из своего отряда – Тихона Щербатого – захватить находящихся там французских квартиргеров. 

Ожидая Тихона, посланного за французами, Денисов объезжал лес. Стояла дождливая осенняя погода. Рядом с Денисовым ехал его сотрудник – казачий есаул, а немного позади – молодой французский офицер-барабанщик, взятый в плен сегодня утром. Размышляя о том, как лучше захватить французский транспорт, Денисов заметил приближающихся к ним двух людей. Впереди ехал растрепанный, насквозь промокший молодой офицер, а позади него казак. Офицер протянул Денисову пакет от генерала. Прочитав послание, Денисов взглянул на молодого офицера и узнал в нем Петю Ростова. Петя, обрадованный встречей, начал рассказывать Денисову, как он проехал мимо французов, как он рад, что ему дали такое поручение, как он сражался под Вязьмой. Забыв про официальность, Петя попросил Денисова оставить его в отряде хоть на день. Денисов согласился, и Петя остался. [image: image26.png]



Когда Денисов с есаулом обсуждали, с какого места лучше начинать атаку по французам, вернулся Тихон Щербатый. Посланные на разведку партизаны рассказали, что они видели, как он удирал от французов, которые стреляли по нему из всех стволов. Как позднее выяснилось, Тихон захватил француза еще вчера, но так как тот оказался «несправный и дюже ругался», он не довел его живым до лагеря. Щербатый попытался добыть еще одного «языка», но французы его заметили. 

Тихон Щербатый был один из самых нужных людей в партии. Он был мужик из Покровского под Гжатью... 

В партии Денисова Тихон занимал свое особенное, исключительное место. Когда надо было сделать что-нибудь особенно трудное и гадкое – выворотить плечом в грязи повозку, за хвост вытащить из болота лошадь, ободрать ее, залезть в самую середину французов, пройти в день по пятьдесят верст, – все указывали, посмеиваясь, на Тихона... 

Тихон был самый полезный и храбрый человек в партии. Никто больше его не открыл случаев нападения, никто больше его не побрал и не побил французов... 

Тихон, оправдываясь перед Денисовым за то, что не доставил живого француза, старался обратить все в шутку. Его рассказ вызвал смех у Пети, но когда Ростов понял, что Тихон убил человека, ему стало неловко.

Уже смеркалось, когда Денисов с Петей и эсаулом подъехали к караулке. В полутьме виднелись лошади в седлах, казаки, гусары, прилаживавшие шалашики на поляне и (чтобы не видели дыма французы) разводившие красневший огонь в лесном овраге. В сенях маленькой избушки казак, засучив рукава, рубил баранину. В самой избе были три офицера из партии Денисова, устроивавшие стол из двери. Петя снял, отдав сушить, свое мокрое платье и тотчас принялся содействовать офицерам в устройстве обеденного стола. 

Через десять минут был готов стол, покрытый салфеткой. На столе была водка, ром в фляжке, белый хлеб и жареная баранина с солью. 

Сидя вместе с офицерами за столом и разрывая руками, по которым текло сало, жирную душистую баранину, Петя находился в восторженном детском состоянии нежной любви ко всем людям и вследствие того уверенности в такой же любви к себе других людей. 

Петя долго не мог решиться спросить Денисова, нельзя ли позвать на ужин мальчика-француза, которого партизаны некоторое время назад взяли в плен, но потом все-таки решился. Денисов разрешил, и Петя отправился за французским барабанщиком (Винсентом). Казаки уже переделали его имя и называли «Весенний», а мужики и солдаты – «Весеня». Петя пригласил юного француза в дом. 

В скором времени прибыл Долохов. Про его храбрость и жестокость по отношению к французам много рассказывали в отряде. 

Наружность Долохова странно поразила Петю своей простотой. 

Денисов одевался в чекмень, носил бороду и на груди образ Николая-чудотворца и в манере говорить, во всех приемах выказывал особенность своего положения. Долохов же, напротив, прежде, в Москве, носивший персидский костюм, теперь имел вид самого чопорного гвардейского офицера. Лицо его было чисто выбрито, одет он был в гвардейский ваточный сюртук с Георгием в петлице и в прямо надетой простой фуражке. Он снял в углу мокрую бурку и, подойдя к Денисову, не здороваясь ни с кем, тотчас же стал расспрашивать о деле. 

Долохов, прихватив с собой два французских мундира, пригласил офицеров прокатиться вместе с ним в лагерь французов. Петя, несмотря на протесты Денисова, твердо решил поехать на разведку с Долоховым. 

Облачившись во французские мундиры, Долохов с Петей отправились в лагерь противника. Подъехав к одному из костров, они по-французски заговорили с солдатами. Один из французов поздоровался с Долоховым и спросил его, чем он может служить. 

Долохов рассказал, что он с товарищем догонял свой полк, и спросил, не знают ли они что-нибудь о его полку. Французы ответили, что не знают. Тогда Долохов продолжил расспрашивать офицеров о том, безопасна ли дорога, по которой они ехали, сколько у них людей в батальоне, сколько батальонов, сколько пленных. Во время разговора Пете все время казалось, что французы раскроют обман, но никто ничего не заметил, и они благополучно вернулись в лагерь. Подъезжая к месту, Долохов попросил Петю передать Денисову, чтобы завтра, на заре, по первому выстрелу, казаки выступали. 

Вернувшись к караулке, Петя застал Денисова в сенях. Денисов в волнении, беспокойстве и досаде на себя, что отпустил Петю, ожидал его. 

– Слава богу! – крикнул он. – Ну, слава богу! – повторял он, слушая восторженный рассказ Пети. – И чег’т тебя возьми, из-за тебя не спал! – проговорил Денисов. – Ну, слава богу, тепег’ь ложись спать. Еще вздг’емнем до утг’а. 

– Да... Нет, – сказал Петя. – Мне еще не хочется спать. Да я и себя знаю, ежели засну, так уж кончено. И потом я привык не спать перед сражением. 

Петя посидел несколько времени в избе, радостно вспоминая подробности своей поездки и живо представляя себе то, что будет завтра. Потом, заметив, что Денисов заснул, он встал и пошел на двор... 

Петя вышел из сеней, огляделся в темноте и подошел к фурам. Под фурами храпел кто-то, и вокруг них стояли, жуя овес, оседланные лошади. В темноте Петя узнал свою лошадь, которую он называл Карабахом, хотя она была малороссийская лошадь, и подошел к ней. 

Увидев сидящего под фурой казака, Петя заговорил с ним, подробно рассказал ему про поездку и попросил наточить его саблю.

Долго после этого Петя молчал, прислушиваясь к звукам... 

Петя должен бы был знать, что он в лесу, в партии Денисова, в версте от дороги, что он сидит на фуре, отбитой у французов, около которой привязаны лошади, что под ним сидит казак Лихачев и натачивает ему саблю, что большое черное пятно направо – караулка, и красное яркое пятно внизу налево – догоравший костер, что человек, приходивший за чашкой, – гусар, который хотел пить; но он ничего не знал и не хотел знать этого. Он был в волшебном царстве, в котором ничего не было похожего на действительность. Большое черное пятно, может быть, точно была кара- улка, а может быть, была пещера, которая вела в самую глубь земли. Красное пятно, может быть, был огонь, а может быть – глаз огромного чудовища. Может быть, он точно сидит теперь на фуре, а очень может быть, что он сидит не на фуре, а на страшно высокой башне, с которой ежели упасть, то лететь бы до земли целый день, целый месяц – все лететь и никогда не долетишь. Может быть, что под фурой сидит просто казак Лихачев, а очень может быть, что это – самый добрый, храбрый, самый чудесный, самый превосходный человек на свете, которого никто не знает. Может быть, это точно проходил гусар за водой и пошел в лощину, а может быть, он только что исчез из виду и совсем исчез, и его не было. 

Что бы ни увидал теперь Петя, ничто бы не удивило его. Он был в волшебном царстве, в котором все было возможно. 

Он поглядел на небо. И небо было такое же волшебное, как и земля. На небе расчищало, и над вершинами дерев быстро бежали облака, как будто открывая звезды. Иногда казалось, что на небе расчищало и показывалось черное, чистое небо. Иногда казалось, что эти черные пятна были тучки. 

Иногда казалось, что небо высоко, высоко поднимается над головой; иногда небо спускалось совсем, так что рукой можно было достать его... 

Петя не знал, как долго это продолжалось: он наслаждался, все время удивлялся своему наслаждению и жалел, что некому сообщить его. Его разбудил ласковый голос Лихачева. 

На следующее утро казаки выступили в поход, и Петя попросил Денисова поручить ему какое-нибудь важное дело. Но Василий Федорович строго приказал ему слушаться и ничего не предпринимать без его указаний. Когда раздался сигнал к атаке, Петя, забыв про приказ Денисова, пустил свою лошадь во весь опор.

– Подождать?.. Ураааа!.. – закричал Петя и, не медля ни одной минуты, поскакал к тому месту, откуда слышались выстрелы и где гуще был пороховой дым. Послышался залп, провизжали пустые и во что-то шлепнувшие пули. Казаки и Долохов вскакали вслед за Петей в ворота дома. Французы в колеблющемся густом дыме одни бросали оружие и выбегали из кустов навстречу казакам, другие бежали под гору к пруду. Петя скакал на своей лошади вдоль по барскому двору и, вместо того чтобы держать поводья, странно и быстро махал обеими руками и все дальше и дальше сбивался с седла на одну сторону. Лошадь, набежав на тлевший в ут- реннем свете костер, уперлась, и Петя тяжело упал на мокрую землю. Казаки видели, как быстро задергались его руки и ноги, несмотря на то, что голова его не шевелилась. Пуля пробила ему голову. 

Переговоривши с старшим французским офицером, который вышел к нему из-за дома с платком на шпаге и объявил, что они сдаются, Долохов слез с лошади и подошел к неподвижно, с раскинутыми руками, лежавшему Пете. 

– Готов, – сказал он, нахмурившись, и пошел в ворота нав- стречу ехавшему к нему Денисову. 

– Убит?! – вскрикнул Денисов, увидав еще издалека то знакомое ему, несомненно безжизненное положение, в котором лежало тело Пети. 

– Готов, – повторил Долохов, как будто выговаривание этого слова доставляло ему удовольствие, и быстро пошел к пленным, которых окружили спешившиеся казаки. – Брать не будем! – крикнул он Денисову. 

Денисов не отвечал; он подъехал к Пете, слез с лошади и дрожащими руками повернул к себе запачканное кровью и грязью, уже побледневшее лицо Пети... 

В числе отбитых Денисовым и Долоховым русских пленных был Пьер Безухов... 

***

Пьер провел в плену достаточно много времени. Из 330 человек, вышедших из Москвы, в живых осталось меньше 100. Пленные уже были не нужны французам, и с каждым днем все больше тяготили их. Французские солдаты не понимали, зачем им, голодным и холодным, сторожить таких же голодных и холодных пленных, которые болели и умирали, поэтому с каждым днем обращались с русскими все строже. 

У Каратаева на третий день после выхода из Москвы началась лихорадка. По мере того, как он слабел, Пьер отдалялся от него. 

В плену, в балагане, Пьер узнал не умом, а всем существом своим, жизнью, что человек сотворен для счастья, что счастье в нем самом, в удовлетворении естественных человеческих потребностей, и что все несчастье происходит не от недостатка, а от излишка; но теперь, в эти последние три недели похода, он узнал еще новую, утешительную истину – он узнал, что на свете нет ничего страшного. Он узнал, что так как нет положения, в котором бы человек был счастлив и вполне свободен, так и нет положения, в котором бы он был бы несчастлив и несвободен. Он узнал, что есть граница страданий и граница свободы и что эта граница очень близка; что тот человек, который страдал оттого, что в розовой постели его завернулся один листок, точно так же страдал, как страдал он теперь, засыпая на голой, сырой земле, остужая одну сторону и пригревая другую; что, когда он, бывало, надевал свои бальные узкие башмаки, он точно так же страдал, как теперь, когда он шел уже босой совсем (обувь его давно растрепалась), ногами, покрытыми боляч- ками. Он узнал, что, когда он, как ему казалось, по собственной своей воле женился на своей жене, он был не более свободен, чем теперь, когда его запирали на ночь в конюшню. Из всего того, что потом и он называл страданием, но которое он тогда почти не чувствовал, главное были босые, стертые, заструпелые ноги. (Лошадиное мясо было вкусно и питательно, селитренный букет пороха, употребляемого вместо соли, был даже приятен, холода большого не было, и днем на ходу всегда бывало жарко, а ночью были кост- ры; вши, евшие тело, приятно согревали.) Одно было тяжело в первое время – это ноги. 

Во второй день перехода, осмотрев у костра свои болячки, Пьер думал невозможным ступить на них; но когда все поднялись, он пошел, прихрамывая, и потом, когда разогрелся, пошел без боли, хотя к вечеру страшнее еще было смотреть на ноги. Но он не смотрел на них и думал о другом. 

Теперь только Пьер понял всю силу жизненности человека и спасительную силу перемещения внимания, вложенную в человека, подобную тому спасительному клапану в паровиках, который выпускает лишний пар, как только плотность его превышает извест- ную норму. 

Он не видал и не слыхал, как пристреливали отсталых пленных, хотя более сотни из них уже погибли таким образом. Он не думал о Каратаеве, который слабел с каждым днем и, очевидно, скоро должен был подвергнуться той же участи. Еще менее Пьер думал о себе. Чем труднее становилось его положение, чем страшнее была будущность, тем независимее от того положения, в котором он находился, приходили ему радостные и успокоительные мысли, воспоминания и представления... 

На одном из привалов Пьер подошел к костру, у которого сидел больной Платон Каратаев и рассказывал солдатам знакомую Пьеру историю.

Пьер знал эту историю давно, Каратаев раз шесть ему одному рассказывал эту историю, и всегда с особенным, радостным чувством. Но как ни хорошо знал Пьер эту историю, он теперь прислушался к ней, как к чему-то новому, и тот тихий восторг, который, рассказывая, видимо, испытывал Каратаев, сообщился и Пьеру. История эта была о старом купце, благообразно и богобояз- ненно жившем с семьей и поехавшем однажды с товарищем, богатым купцом, к Макарью. 

Остановившись на постоялом дворе, оба купца заснули, и на другой день товарищ купца был найден зарезанным и ограбленным. Окровавленный нож найден был под подушкой старого купца. Купца судили, наказали кнутом и, выдернув ноздри, – как следует по порядку, говорил Каратаев, – сослали в каторгу. 

– И вот, братец ты мой (на этом месте Пьер застал рассказ Каратаева), проходит тому делу годов десять или больше того. Живет старичок на каторге. Как следовает, покоряется, худого не делает. Только у бога смерти просит. – Хорошо. И соберись они, ночным делом, каторжные-то, так же вот как мы с тобой, и старичок с ними. И зашел разговор, кто за что страдает, в чем богу виноват. Стали сказывать, тот душу загубил, тот две, тот поджег, тот беглый, так ни за что. Стали старичка спрашивать: ты за что, мол, дедушка, страдаешь? Я, братцы мои миленькие, говорит, за свои да за людские грехи страдаю. А я ни душ не губил, ни чужого не брал, акромя что нищую братию оделял. Я, братцы мои миленькие, купец; и богатство большое имел. Так и так, говорит. И рассказал им, значит, как все дело было, по порядку. Я, говорит, о себе не тужу. Меня, значит, бог сыскал. Одно, говорит, мне свою старуху и деток жаль. И так-то заплакал старичок. Случись в их компании тот самый человек, значит, что купца убил. Где, говорит, дедушка, было? Когда, в каком месяце? все расспросил. Заболело у него сердце. Подходит таким манером к старичку – хлоп в ноги. За меня ты, говорит, старичок, пропадаешь. Правда истинная; безвинно напрасно, говорит, ребятушки, человек этот мучится. Я, говорит, то самое дело сделал и нож тебе под голова сонному подложил. Прости, говорит, дедушка, меня ты ради Христа. 

Каратаев замолчал, радостно улыбаясь, глядя на огонь, и поправил поленья. 

– Старичок и говорит: бог, мол, тебя простит, а мы все, говорит, богу грешны, я за свои грехи страдаю. Сам заплакал горючьми слезьми. Что же думаешь, соколик, – все светлее и светлее сияя восторженной улыбкой, говорил Каратаев, как будто в том, что он имел теперь рассказать, заключалась главная прелесть и все значение рассказа, – что же думаешь, соколик, объявился этот убийца самый по начальству. Я, говорит, шесть душ загубил (большой злодей был), но всего мне жальче старичка этого. Пускай же он на меня не плачется. Объявился: списали, послали бумагу, как следовает. Место дальнее, пока суд да дело, пока все бумаги списали как должно, по начальствам, значит. До царя доходило. Пока что, пришел царский указ: выпустить купца, дать ему награждения, сколько там присудили. Пришла бумага, стали старичка разыскивать. Где такой старичок безвинно напрасно страдал? От царя бумага вышла. Стали искать. – Нижняя челюсть Каратаева дрогнула. – А его уж бог простил – помер. Так-то, соколик, – закончил Каратаев и долго, молча улыбаясь, смотрел перед собой. 

Не самый рассказ этот, но таинственный смысл его, та восторженная радость, которая сияла в лице Каратаева при этом рассказе, таинственное значение этой радости, это-то смутно и радостно наполняло теперь душу Пьера... 

Каратаева Пьер последний раз видел, когда он сидел, прислонившись к березе.

Каратаев смотрел на Пьера своими добрыми, круглыми глазами, подернутыми теперь слезою, и, видимо, подзывал его к себе, хотел сказать что-то. Но Пьеру слишком страшно было за себя. Он сделал так, как будто не видал его взгляда, и поспешно отошел. 

Когда пленные опять тронулись, Пьер оглянулся назад. Каратаев сидел на краю дороги, у березы; и два француза что-то говорили над ним. Пьер не оглядывался больше. Он шел, прихрамывая, в гору. Сзади, с того места, где сидел Каратаев, послышался выстрел. Пьер слышал явственно этот выстрел... 

Обоз с пленными остановился в деревне.

Пьер подошел к костру, поел жареного лошадиного мяса, лег спиной к огню и тотчас же заснул. Он спал опять тем же сном, каким он спал в Можайске после Бородина. 

Опять события действительности соединялись с сновидениями, и опять кто-то, сам ли он или кто другой, говорил ему мысли, и даже те же мысли, которые ему говорились в Можайске. 

«Жизнь есть все. Жизнь есть бог. Все перемещается и движется, и это движение есть бог. И пока есть жизнь, есть наслаждение самосознания божества. Любить жизнь, любить бога. Труднее и блаженнее всего любить эту жизнь в своих страданиях, в безвинности страданий». 

«Каратаев» – вспомнилось Пьеру. 

В этот день отряд Денисова освободил пленных. 

***

С 28-го октября, когда начались морозы, бегство французов получило только более трагический характер замерзающих и изжаривающихся насмерть у костров людей и продолжающих в шубах и колясках ехать с награбленным добром императора, королей и герцогов; но в сущности своей процесс бегства и разложения французской армии со времени выступления из Москвы нисколько не из- менился... 

Ввалившись в Смоленск, представлявшийся им обетованной землей, французы убивали друг друга за провиант, ограбили свои же магазины и, когда все было разграблено, побежали дальше. 

Все шли, сами не зная, куда и зачем они идут... 

Война и мир. Том четвертый. Часть четвертая

После смерти князя Андрея, Наташа Ростова и княжна Марья, объединенные общим горем, стали еще ближе.

Они, нравственно согнувшись и зажмурившись от грозного, нависшего над ними облака смерти, не смели взглянуть в лицо жизни. Они осторожно берегли свои открытые раны от оскорбительных, болезненных прикосновений... Только вдвоем им было не оскорбительно и не больно. Они мало говорили между собой. Ежели они говорили, то о самых незначительных предметах. И та и другая одинаково избегали упоминания о чем-нибудь, имеющем отношение к будущему... Но чистая, полная печаль так же невозможна, как чистая и полная радость.
Княжна Марья первая вышла из печального состояния – нужно было заниматься воспитанием племянника. Алпатыч, приехав в Москву по делам, предложил княжне переехать в Москву, во Вздвиженский дом. Как ни тяжело было княжне Марье покидать Наташу, она чувствовала необходимость включаться в дела, и начала готовиться к переезду в Москву. Наташа, оставшаяся в своем горе одна, замкнулась в себе и стала избегать княжну. Марья предложила графине отпустить с собой Наташу в Москву, и родители с радостью согласились. Наташа с каждым днем становилась все слабее, и они считали, что смена места пойдет ей на пользу. Однако Наташа отказалась ехать с княжной и попросила близких оставить ее в покое. Она была убеждена в том, что должна оставаться там, где доживал последние дни князь Андрей.

В конце декабря, в черном шерстяном платье, с небрежно связанной пучком косой, худая и бледная, Наташа сидела с ногами в углу дивана, напряженно комкая и распуская концы пояса, и смотрела на угол двери... Она смотрела туда, куда ушел он, на ту сторону жизни... Но в ту минуту, как уж ей открывалось, казалось, непонятное «...», с испуганным, не занятым ею, выражением лица, в комнату вошла горничная Дуняша... Она слышала слова Дуняши о Петре Ильиче, о несчастии, но не поняла их... 

«Какое там у них несчастие, какое может быть несчастие? У них все свое старое, привычное и покойное», – мысленно сказала себе Наташа. 

Когда она вошла в залу, отец быстро выходил из комнаты графини. Лицо его было сморщено и мокро от слез. Он, видимо, выбежал из той комнаты, чтобы дать волю давившим его рыданиям. Увидав Наташу, он отчаянно взмахнул руками и разразился болезненно судорожными всхлипываниями, исказившими его круглое, мягкое лицо... 

Вдруг как электрический ток пробежал по всему существу Наташи. Что-то страшно больно ударило ее в сердце. Она почувствовала страшную боль; ей показалось, что что-то отрывается в ней и что она умирает. Но вслед за болью на почувствовала мгновенно освобождение от запрета жизни, лежавшего на ней. Увидав отца и услыхав из-за двери страшный, грубый крик матери, она мгновенно забыла себя и свое горе. Она подбежала к отцу, но он, бессильно махая рукой, указывал на дверь матери. 

Графиня лежала на кресле, странно-неловко вытягиваясь, и билась головой об стену. Соня и девушки держали ее за руки... 

Наташа не помнила, как прошел этот день, ночь, следующий день, следующая ночь. Она не спала и не отходила от матери. Любовь Наташи, упорная, терпеливая, не как объяснение, не как утешение, а как призыв к жизни, всякую секунду как будто со всех сторон обнимала графиню. На третью ночь графиня затихла на несколько минут, и Наташа закрыла глаза, облокотив голову на ручку кресла. Кровать скрипнула. Наташа открыла глаза. Графиня сидела на кровати и тихо говорила... 

– Наташа, его нет, нет больше! – И, обняв дочь, в первый раз графиня начала плакать... 

Княжна Марья отложила свой отъезд. Соня, граф старались заменить Наташу, но не могли. Они видели, что она одна могла удерживать мать от безумного отчаяния. Три недели Наташа безвыходно жила при матери, спала на кресле в ее комнате, поила, кормила ее и не переставая говорила с ней, – говорила, потому что один нежный, ласкающий голос ее успокаивал графиню. Душевная рана матери не могла залечиться. Смерть Пети оторвала половину ее жизни. Через месяц после известия о смерти Пети, заставшего ее свежей и бодрой пятидесятилетней женщиной, она вышла из своей комнаты полумертвой и не принимающею участия в жизни – старухой. Но та же рана, которая наполовину убила графиню, эта новая рана вызвала Наташу к жизни... 

Она думала, что жизнь ее кончена. Но вдруг любовь к матери показала ей, что сущность ее жизни – любовь – еще жива в ней. Проснулась любовь, и проснулась жизнь. 
Новое несчастье еще больше сблизило княжну Марью и Наташу. Отложив свой отъезд, княжна Марья три недели ухаживала за Наташей как за больным ребенком.

Однажды княжна Марья, в середине дня, заметив, что Наташа дрожит в лихорадочном ознобе, увела ее к себе и уложила на своей постели. Наташа легла, но когда княжна Марья, опустив сторы, хотела выйти, Наташа подозвала ее к себе. 

Наташа лежала в постели и в полутьме комнаты рассматривала лицо княжны Марьи... 

– Маша, – сказала она, робко притянув к себе ее руку. – Маша, ты не думай, что я дурная. Нет? Маша, голубушка. Как я тебя люблю. Будем совсем, совсем друзьями. 

И Наташа, обнимая, стала целовать руки и лицо княжны Марьи. Княжна Марья стыдилась и радовалась этому выражению чувств Наташи. 

С этого дня между княжной Марьей и Наташей установилась та страстная и нежная дружба, которая бывает только между женщинами. Они беспрестанно целовались, говорили друг другу нежные слова и большую часть времени проводили вместе. Если одна выходила, то другая была беспокойна и спешила присоединиться к ней. Они вдвоем чувствовали большее согласие между собой, чем порознь, каждая сама с собою. Между ними установилось чувство сильнейшее, чем дружба: это было исключительное чувство возможности жизни только в присутствии друг друга. 
Иногда они молчали целые часы; иногда, уже лежа в постелях, они начинали говорить и говорили до утра. Они говорили большей частию о дальнем прошедшем. Княжна Марья рассказывала про свое детство, про свою мать, про своего отца, про свои мечтания; и Наташа, прежде с спокойным непониманием отворачивавшаяся от этой жизни, преданности, покорности, от поэзии христианского самоотвержения, теперь, чувствуя себя связанной любовью с княжной Марьей, полюбила и прошедшее княжны Марьи и поняла непонятную ей прежде сторону жизни. Она не думала прилагать к своей жизни покорность и самоотвержение, потому что она привыкла искать других радостей, но она поняла и полюбила в другой эту прежде непонятную ей добродетель. Для княжны Марьи, слушавшей рассказы о детстве и первой молодости Наташи, тоже открывалась прежде непонятная сторона жизни, вера в жизнь, в наслаждения жизни. 

Наташа постепенно возвращалась к жизни, ее душевная рана заживала. 

В конце января княжна Марья уехала в Москву, и граф настоял на том, чтобы Наташа ехала с нею, с тем чтобы посоветоваться с докторами о своем здоровье. 
***

Многие современники и историки обвиняли Кутузова за его ошибки и его поражение под Красным и под Березиной. 

Государь был недоволен им... Такова судьба не великих людей «...», которых не признает русский ум, а судьба тех редких, всегда одиноких людей, которые, постигая волю провидения, подчиняют ей свою личную волю. Ненависть и презрение толпы наказывают этих людей за прозрение высших законов.

Кутузов был противником того, чтобы идти дальше за границу. Он считал, что дальнейшая война вредна и бесполезна, что за десять французов он не отдаст и одного русского. Именно этим он и навлек на себя немилость Александра и большинства придворных.

Простая, скромная, и потому истинно величественная фигура эта не могла улечься в ту лживую форму европейского героя, мнимо управляющего людьми, которую придумала история. Для лакея не может быть великого человека, потому что у лакея свое понятие о величии.

5 ноября, в первый день Красненского сражения, Кутузов выехал из Красного и поехал в Доброе, где в тот момент находилась его главная квартира.

Недалеко от Доброго огромная толпа оборванных, обвязанных и укутанных чем попало пленных гудела говором, стоя на дороге... При приближении главнокомандующего говор затих, и все глаза уставились на Кутузова «...», который медленно двигался по дороге. Один из генералов докладывал Кутузову, где взяты орудия и пленные... 

Перед Преображенским полком он остановился, тяжело вздохнул и закрыл глаза. Кто-то из свиты махнул, чтобы державшие знамена солдаты подошли и поставили их древками знамен вокруг главнокомандующего. Кутузов помолчал несколько секунд и, видимо неохотно, подчиняясь необходимости своего положения, поднял голову и начал говорить. Толпы офицеров окружили его. Он внимательным взглядом обвел кружок офицеров, узнав некоторых из них. 

– Благодарю всех! – сказал он, обращаясь к солдатам и опять к офицерам. В тишине, воцарившейся вокруг него, отчетливо слышны были его медленно выговариваемые слова. – Благодарю всех за трудную и верную службу. Победа совершенная, и Россия не забудет вас. Вам слава вовеки! 

***

8 ноября – последний день Красненских сражений. Русские войска пришли на место ночлега, когда уже началось смеркаться. Расположившись в лесу, солдаты занялись своими делами. 

Казалось бы, что в тех, почти невообразимо тяжелых условиях существования, в которых находились в то время русские солдаты, – без теплых сапог, без полушубков, без крыши над головой, в снегу при 18° мороза, без полного даже количества провианта, не всегда поспевавшего за армией, – казалось, солдаты должны бы были представлять самое печальное и унылое зрелище. 

Напротив, никогда, в самых лучших материальных условиях, войско не представляло более веселого, оживленного зрелища. Это происходило оттого, что каждый день выбрасывалось из войска все то, что начинало унывать или слабеть. Все, что было физически и нравственно слабого, давно уже осталось назади: оставался один цвет войска – по силе духа и тела. 

Со стороны леса показались две оборванные фигуры.

Это были два прятавшиеся в лесу француза. Хрипло говоря что-то на непонятном солдатам языке, они подошли к костру. Один был повыше ростом, в офицерской шляпе, и казался совсем ослабевшим. Подойдя к костру, он хотел сесть, но упал на землю. Другой, маленький, коренастый, обвязанный платком по щекам солдат, был сильнее. Он поднял своего товарища и, указывая на свой рот, говорил что-то. Солдаты окружили французов, подстелили больному шинель и обоим принесли каши и водки.

Ослабевший французский офицер был Рамбаль; повязанный платком – его денщик Морель. 

Ослабевшего Рамбаля солдаты отнесли в избу, а Мореля посадили у костра и накормили. Когда захмелевший француз, обняв одной рукой за шею русского солдата, запел французскую песню, русские, стараясь подражать, стали подпевать по-французски. 

***

29 ноября Кутузов въехал в Вильно – в свою добрую Вильну, как он говорил. Два раза в свою службу Кутузов был в Вильне губернатором. В богатой уцелевшей Вильне, кроме удобств жизни, которых так давно уже он был лишен, Кутузов нашел старых друзей и воспоминания. И он, вдруг отвернувшись от всех военных и государственных забот, погрузился в ровную, привычную жизнь настолько, насколько ему давали покоя страсти, кипевшие вокруг него, как будто все, что совершалось теперь и имело совершиться в историческом мире, нисколько его не касалось... 

В Вильне Кутузов, в противность воле государя, остановил большую часть войск. Кутузов, как говорили его приближенные, необыкновенно опустился и физически ослабел в это свое пребывание в Вильне. Он неохотно занимался делами по армии, предоставляя все своим генералам и, ожидая государя, предавался рассеянной жизни... 

Государь 11-го декабря приехал в Вильну и в дорожных санях прямо подъехал к замку. У замка, несмотря на сильный мороз, стояло человек сто генералов и штабных офицеров в полной парадной форме и почетный караул Семеновского полка.

Через минуту толстая большая фигура старика, в полной парадной форме, со всеми регалиями, покрывавшими грудь, и подтянутым шарфом брюхом, перекачиваясь, вышла на крыльцо. Кутузов надел шляпу по фронту, взял в руки перчатки и бочком, с трудом переступая вниз ступеней, сошел с них и взял в руку приготовленный для подачи государю рапорт... Государь быстрым взглядом окинул Кутузова с головы до ног, на мгновенье нахмурился, но тотчас же, преодолев себя, подошел и, расставив руки, обнял старого генерала. Опять по старому, привычному впечатлению и по отношению к задушевной мысли его, объятие это, как и обыкновенно, подействовало на Кутузова: он всхлипнул... 

Оставшись наедине с фельдмаршалом, государь высказал ему свое неудовольствие за медленность преследования, за ошибки в Красном и на Березине и сообщил свои соображения о будущем походе за границу. Кутузов не делал ни возражений, ни замечаний. То самое покорное и бессмысленное выражение, с которым он, семь лет тому назад, выслушивал приказания государя на Аустерлицком поле, установилось теперь на его лице. 

Александр наградил Кутузова Георгием первой степени, однако все прекрасно понимали, что эта процедура означала лишь соблюдение приличий, что на самом деле «старик виноват и никуда не годится». Государь был недоволен Кутузовым еще и потому, что главнокомандующий не понимал, зачем нужно идти в Европу, указывая на то, что набрать новые войска будет очень сложно, открыто заявлял о тяжелом положении населения. 

При таком положении дел Кутузов был «помехой и тормозом предстоящей войны». Чтобы устранить столк- новения со стариком, штаб был переформирован, вся власть Кутузова уничтожена и передана государю. Распространялись слухи, что состояние здоровья фельдмаршала совсем плохое. 

Представителю русского народа, после того, как враг был уничтожен, Россия освобождена и поставлена на высшую ступень своей славы, русскому человеку, как русскому, делать больше было нечего. Представителю народной войны ничего не оставалось, кроме смерти.
И Кутузов умер. 

***

Пьер после освобождения из плена приехал в Орел, на третий день после своего приезда заболел и по причине болезни пробыл в Орле три месяца. 

С ним сделалась, как говорят доктора, желчная горячка. Несмотря на то, что доктора лечили его, пускали кровь и давали пить лекарства, он все-таки выздоровел... 

Все, что было с Пьером со времени освобождения и до болезни, не оставило в нем почти никакого впечатления. Он помнил только серую, мрачную, то дождливую, то снежную погоду, внутреннюю физическую тоску, боль в ногах, в боку; помнил общее впечатление несчастий, страданий людей; помнил тревожившее его любопытство офицеров, генералов, расспрашивавших его, свои хлопоты о том, чтобы найти экипаж и лошадей, и, главное, помнил свою неспособность мысли и чувства в то время. В день своего освобождения он видел труп Пети Ростова. В тот же день он узнал, что князь Андрей был жив более месяца после Бородинского сражения и только недавно умер в Ярославле, в доме Ростовых. И в тот же день Денисов, сообщивший эту новость Пьеру, между разговором упомянул о смерти Элен, предполагая, что Пьеру это уже давно известно. 

Выздоравливая, Пьер постепенно привыкал к прежней жизни. Но во сне он еще долго видел себя все в тех же условиях плена. Понемногу Пьер начинал понимать те новости, которые он узнал после освобождения из плена: смерть князя Андрея, смерть жены, уничтожение французов.

Радостное чувство свободы – той полной, неотъемлемой, присущей человеку свободы, сознание которой он в первый раз испытал на первом привале, при выходе из Москвы, наполняло душу Пьера во время его выздоровления. Он удивлялся тому, что эта внутренняя свобода, независимая от внешних обстоятельств, теперь как будто с излишком, с роскошью обставлялась и внешней свободой. Он был один в чужом городе, без знакомых. Никто от него ничего не требовал; никуда его не посылали. Все, что ему хотелось, было у него; вечно мучившей его прежде мысли о жене больше не было, так как и ее уже не было... 

То самое, чем он прежде мучился, чего он искал постоянно, цели жизни, теперь для него не существовало. Эта искомая цель жизни теперь не случайно не существовала для него только в настоящую минуту, но он чувствовал, что ее нет и не может быть. И это-то отсутствие цели давало ему то полное, радостное сознание свободы, которое в это время составляло его счастие. 

Он не мог иметь цели, потому что он теперь имел веру, – не веру в какие-нибудь правила, или слова, или мысли, но веру в живого, всегда ощущаемого бога. Прежде он искал его в целях, которые он ставил себе. Это искание цели было только искание бога; и вдруг он узнал в своем плену не словами, не рассуждениями, но непосредственным чувством то, что ему давно уж говорила нянюшка: что бог вот он, тут, везде. Он в плену узнал, что бог в Каратаеве более велик, бесконечен и непостижим, чем в признаваемом масонами Архитектоне вселенной. Он испытывал чувство человека, нашедшего искомое у себя под ногами, тогда как он напрягал зрение, глядя далеко от себя. Он всю жизнь свою смотрел туда куда- то, поверх голов окружающих людей, а надо было не напрягать глаз, а только смотреть перед собой... 

Пьер почти не изменился в своих внешних приемах. На вид он был точно таким же, каким он был прежде. Так же, как и прежде, он был рассеян и казался занятым не тем, что было перед глазами, а чем-то своим, особенным. Разница между прежним и теперешним его состоянием состояла в том, что прежде, когда он забывал то, что было перед ним, то, что ему говорили, он, страдальчески сморщивши лоб, как будто пытался и не мог разглядеть чего-то, далеко отстоящего от него. Теперь он так же забывал то, что ему говорили, и то, что было перед ним; но теперь с чуть заметной, как будто насмешливой, улыбкой он всматривался в то самое, что было перед ним, вслушивался в то, что ему говорили, хотя очевидно видел и слышал что-то совсем другое. Прежде он казался хотя и добрым человеком, но несчастным; и потому невольно люди отдалялись от него. Теперь улыбка радости жизни постоянно играла около его рта, и в глазах его светилось участие к людям – вопрос: довольны ли они так же, как и он? И людям приятно было в его присутствии... 

Прежде он много говорил, горячился, когда говорил, и мало слушал; теперь он редко увлекался разговором и умел слушать так, что люди охотно высказывали ему свои самые задушевные тайны... 

Старшая княжна, дочь Кирилла Владимировича Безухова, которая никогда не любила Пьера, специально приехала в Орел ухаживать за ним. Она заметила, что Пьер сильно изменился. Доктор, который лечил Пьера, часами засиживался у него, рассказывая истории из своей практики, делясь наблюдениями над нравами больных. 

В последние дни пребывания Пьера в Орле к нему приехал старый знакомый – масон граф Вилларский (один из тех, кто вводил его в ложу в 1807 году). Он был рад встрече с Пьером, но вскоре заметил, что Безухов «отстал от настоящей жизни и впал в апатию и эгоизм». Пьер же, смотря на Вилларского, удивлялся, что еще недавно был таким же. 

Приехавший к Пьеру управляющий доложил ему об убытках, заметив, что если он не будет восстанавливать московских домов, сгоревших во время пожара, и откажется от уплаты долгов Элен, то его доходы не только не уменьшатся, но даже увеличатся. Однако получив спустя некоторое время письма о долгах жены Пьер понял, что план управляющего был неверен, с долгами жены необходимо разобраться и, кроме того, нужно строиться в Москве. Пьер осознавал, что его доходы при этом значительно уменьшатся, но понимал, что так надо. 

***

Тем временем в разрушенную неприятелем Москву со всех сторон возвращались люди, объединенные общим желанием восстановить столицу. 

В конце января Пьер приехал в Москву и поселился в уцелевшем флигеле. Он съездил к графу Растопчину, к некоторым знакомым, вернувшимся в Москву, и собирался на третий день ехать в Петербург. Все торжествовали победу; все кипело жизнью в разоренной и оживающей столице. Пьеру все были рады; все желали видеть его, и все расспрашивали его про то, что он видел. Пьер чувствовал себя особенно дружелюбно расположенным ко всем людям, которых он встречал; но невольно теперь он держал себя со всеми людьми настороже, так, чтобы не связать себя чем-нибудь. Он на все вопросы, которые ему делали, – важные или самые ничтожные, – отвечал одинаково неопределенно; спрашивали ли у него: где он будет жить? будет ли он строиться? когда он едет в Петербург и возьмется ли свезти ящичек? – он отвечал: да, может быть, я думаю, и т. д.
На третий день своего приезда Пьер узнал от Друбецких, что княжна Марья находится в Москве, и отправился к ней.

В самом серьезном расположении духа Пьер подъехал к дому старого князя. Дом этот уцелел. В нем видны были следы разрушения, но характер дома был тот же... 

Через несколько минут к Пьеру вышли официант и Десаль. Десаль от имени княжны передал Пьеру, что она очень рада видеть его и просит, если он извинит ее за бесцеремонность, войти наверх, в ее комнаты. 

В невысокой комнатке, освещенной одной свечой, сидела княжна и еще кто-то с нею, в черном платье. Пьер помнил, что при княжне всегда были компаньонки. Кто такие и какие они, эти компаньонки, Пьер не знал и не помнил. «Это одна из компаньонок», – подумал он, взглянув на даму в черном платье. 

Княжна быстро встала ему навстречу и протянула руку. 

– Да, – сказала она, всматриваясь в его изменившееся лицо, после того как он поцеловал ее руку, – вот как мы с вами встречаемся. Он и последнее время часто говорил про вас, – сказала она, переводя свои глаза с Пьера на компаньонку с застенчивостью, которая на мгновение поразила Пьера. 

– Я так была рада, узнав о вашем спасенье. Это было единственное радостное известие, которое мы получили с давнего времени. – Опять еще беспокойнее княжна оглянулась на компаньонку и хотела что-то сказать; но Пьер перебил ее. 

– Вы можете себе представить, что я ничего не знал про него, – сказал он. – Я считал его убитым. Все, что я узнал, я узнал от других, через третьи руки. Я знаю только, что он попал к Ростовым... Какая судьба! 

Пьер говорил быстро, оживленно. Он взглянул раз на лицо компаньонки, увидал внимательно ласково любопытный взгляд, устремленный на него, и, как это часто бывает во время разговора, он почему-то почувствовал, что эта компаньонка в черном платье – милое, доброе, славное существо, которое не помешает его задушевному разговору с княжной Марьей. 

Но когда он сказал последние слова о Ростовых, замешательство в лице княжны Марьи выразилось еще сильнее. Она опять перебежала глазами с лица Пьера на лицо дамы в черном платье и сказала: 

– Вы не узнаете разве? 

Пьер взглянул еще раз на бледное, тонкое, с черными глазами и странным ртом, лицо компаньонки. Что-то родное, давно забытое и больше чем милое смотрело на него из этих внимательных глаз. 

«Но нет, это не может быть, – подумал он. – Это строгое, худое и бледное, постаревшее лицо? Это не может быть она. Это только воспоминание того». 

Но в это время княжна Марья сказала: «Наташа». И лицо, с внимательными глазами, с трудом, с усилием, как отворяется заржавелая дверь, – улыбнулось, и из этой растворенной двери вдруг пахнуло и обдало Пьера тем давно забытым счастием, о котором, в особенности теперь, он не думал. Пахнуло, охватило и поглотило его всего. Когда она улыбнулась, уже не могло быть сомнений: это была Наташа, и он любил ее. 

В первую же минуту Пьер невольно и ей, и княжне Марье, и, главное, самому себе сказал неизвестную ему самому тайну. Он покраснел радостно и страдальчески болезненно. Он хотел скрыть свое волнение. Но чем больше он хотел скрыть его, тем яснее – яснее, чем самыми определенными словами, – он себе, и ей, и княжне Марье говорил, что он любит ее... 

Пьер не заметил Наташи, потому что он никак не ожидал видеть ее тут, но он не узнал ее потому, что происшедшая в ней, с тех пор как он не видал ее, перемена была огромна. Она похудела и побледнела. Но не это делало ее неузнаваемой: ее нельзя было узнать в первую минуту, как он вошел, потому что на этом лице, в глазах которого прежде всегда светилась затаенная улыбка радости жизни, теперь, когда он вошел и в первый раз взглянул на нее, не было и тени улыбки; были одни глаза, внимательные, добрые и печально- вопросительные. 

Смущение Пьера не отразилось на Наташе смущением, но только удовольствием, чуть заметно осветившим все ее лицо. 

Княжна Марья рассказала Пьеру о последних днях брата. Смущение Пьера постепенно исчезало, но он чувствовал, что одновременно с этим исчезает и его свобода.

Он чувствовал, что над каждым его словом, действием теперь есть судья, суд, который дороже ему суда всех людей в мире. Он говорил теперь и вместе с своими словами соображал то впечатление, которое производили его слова на Наташу. Он не говорил нарочно того, что бы могло понравиться ей; но, что бы он ни говорил, он с ее точки зрения судил себя...
За обедом княжна Марья попросила Пьера рассказать о себе.

– А я стал втрое богаче, – сказал Пьер. Пьер, несмотря на то, что долги жены и необходимость построек изменили его дела, продолжал рассказывать, что он стал втрое богаче. 

– Что я выиграл несомненно, – сказал он, – так это свободу... – начал он было серьезно; но раздумал продолжать, заметив, что это был слишком эгоистический предмет разговора... 

В этот день Пьер долго не мог заснуть, он думал о Наташе, об Андрее, об их любви, и «то ревновал ее к прошедшему, то упрекал, то прощал себя за это». С этого времени Пьер часто бывал у княжны Марьи и Наташи и отложил свой отъезд в Петербург. В один из вечеров Пьер обратился к княжне Марье с просьбой помочь ему объясниться с Наташей. Он признался, что сильно любит ее, но не может решиться просить ее руки. Однако мысль, что она могла бы стать его женой и что он может упустить эту возможность, не давала ему покоя.

– Говорить ей теперь... нельзя, – все-таки сказала княжна Марья. 

– Но что же мне делать? 

– Поручите это мне, – сказала княжна Марья. – Я знаю... 

Пьер смотрел в глаза княжне Марье. 

– Ну, ну... – говорил он. 

– Я знаю, что она любит... полюбит вас, – поправилась княжна Марья. 

Не успела она сказать эти слова, как Пьер вскочил и с испуганным лицом схватил за руку княжну Марью. 

– Отчего вы думаете? Вы думаете, что я могу надеяться? Вы думаете?! 

– Да, думаю, – улыбаясь, сказала княжна Марья. – Напишите родителям. И поручите мне. Я скажу ей, когда будет можно. Я желаю этого. И сердце мое чувствует, что это будет. 

– Нет, это не может быть! Как я счастлив! Но это не может быть... Как я счастлив! Нет, не может быть! – говорил Пьер, целуя руки княжны Марьи. 

– Вы поезжайте в Петербург; это лучше. А я напишу вам, – сказала она. 

– В Петербург? Ехать? Хорошо, да, ехать. Но завтра я могу приехать к вам? 

На другой день Пьер приехал проститься. Наташа была менее оживлена, чем в прежние дни; но в этот день, иногда взглянув ей в глаза, Пьер чувствовал, что он исчезает, что ни его, ни ее нет больше, а есть одно чувство счастья. 

«Неужели? Нет, не может быть», – говорил он себе при каждом ее взгляде, жесте, слове, наполнявших его душу радостью... 

Когда он, прощаясь с нею, взял ее тонкую, худую руку, он невольно несколько дольше удержал ее в своей. 

«Неужели эта рука, это лицо, эти глаза, все это чуждое мне сокровище женской прелести, неужели это все будет вечно мое, привычное, такое же, каким я сам для себя? Нет, это невозможно!..» 

– Прощайте, граф, – сказала она ему громко. – Я очень буду ждать вас, – прибавила она шепотом. 

И эти простые слова, взгляд и выражение лица, сопровождавшие их, в продолжение двух месяцев составляли предмет неистощимых воспоминаний, объяснений и счастливых мечтаний Пьера. «Я очень буду ждать вас... Да, да, как она сказала? Да, я очень буду ждать вас. Ах, как я счастлив! Что ж это такое, как я счастлив!» – говорил себе Пьер... 

Для Пьера это было время «счастливого сумашествия». Прежде он никогда не испытывал подобного чувства. Весь смысл жизни теперь казался ему сосредоточенным в любви. Когда при нем обсуждали государственные или политические вопросы или предлагали служить, он удивлял людей странными замечаниями. 

Наташа предчувствовала, что Пьер должен сделать ей предложение. Когда княжна Марья сказала ей о том, что Пьер попросил ее руки, «радостное, и вместе с тем жалкое, просящее прощения за свою радость, выражение остановилось на лице Наташи». Но узнав, что Пьер собирается в Петербург, она очень удивилась. 

– В Петербург? – повторила она, как бы не понимая. Но, вглядевшись в грустное выражение лица княжны Марьи, она догадалась о причине ее грусти и вдруг заплакала. – Мари, – сказала она, – научи, что мне делать. Я боюсь быть дурной. Что ты скажешь, то я буду делать; научи меня... 

– Ты любишь его? 

– Да, – прошептала Наташа. 

– О чем же ты плачешь? Я счастлива за тебя, – сказала княжна Марья, за эти слезы простив уже совершенно радость Наташи... 

Эпилог

Прошло семь лет после 12-го года. Взволнованное историческое море Европы улеглось в свои берега. Оно казалось затихшим; но таинственные силы, двигающие человечество (таинственные потому, что законы, определяющие их движение, неизвестны нам), продолжали свое действие... 

Несмотря на то, что поверхность исторического моря казалась неподвижною, так же непрерывно, как движение времени, двигалось человечество... 

В России в этот период происходила реакция, главным виновником которой был Александр I. В русской литературе много написано про его ошибки в этот период царствования. Историки одобряют Александра за либеральные начинания, борьбу с Наполеоном, поход 1813 года, но осуждают за создание Священного Союза, восстановление Польши и реакцию 20-х годов. 

***

В 1813 году Наташа вышла замуж за Пьера, и это было последнее радостное событие в семье Ростовых. В тот же год умер граф Илья Андреевич и старая семья распалась. Николай Ростов в это время был с русскими войсками в Париже. Получив известие о смерти отца, он подал в отставку и приехал в Москву. После смерти графа обнаружилось, что у семьи Ростовых много долгов, о существовании которых никто раньше не подозревал: «долгов было больше, чем имения». Родные и близкие советовали Николаю отказаться от наследства, но он не хотел и слышать об этом. Младший Ростов принял наследство, обязуясь выплатить все долги. Кредиторы с каждым днем все настойчивее требовали деньги, и Николай был вынужден поступить на службу и поселиться с матерью и Соней на маленькой квартире. 

Наташа и Пьер в это время жили в Петербурге. Николай, заняв у Пьера денег, скрывал бедственное положение. Ему трудно было содержать семью на свое жалованье, тем более что мать не могла и не хотела понять нового положения и постоянно требовала то денег, то дорогие кушанья, то экипаж. Все домашнее хозяйство теперь вела Соня, стараясь скрыть от графини то положение, в котором они оказались. Николай восхищался ее терпением и преданностью, но постепенно отдалялся от нее. 

Положение Николая, несмотря на все его усилия, с каждым днем становилось все хуже, и он не видел никакого выхода из создавшегося положения. Знакомые советовали ему жениться на богатой наследнице, но гордость не позволяла Николаю сделать этого. Он смирился и уже ничего хорошего не ждал от будущего.

В начале зимы княжна Марья приехала в Москву. Из городских слухов она узнала о положении Ростовых и о том, как «сын жертвовал собой для матери», – так говорили в городе. 

«Я и не ожидала от него другого», – говорила себе княжна Марья, чувствуя радостное подтверждение своей любви к нему. Вспоминая свои дружеские и почти родственные отношения ко всему семейству, она считала своей обязанностью ехать к ним. Но, вспоминая свои отношения к Николаю в Воронеже, она боялась этого. Сделав над собой большое усилие, она, однако, через несколько недель после своего приезда в город приехала к Ростовым. 

Николай первый встретил ее... При первом взгляде на нее лицо Николая вместо выражения радости, которую ожидала увидать на нем княжна Марья, приняло невиданное прежде княжной выражение холодности, сухости и гордости. Николай спросил о ее здоровье, проводил к матери и, посидев минут пять, вышел из комнаты. 

Когда княжна выходила от графини, Николай опять встретил ее и особенно торжественно и сухо проводил до передней. Он ни слова не ответил на ее замечания о здоровье графини. «Вам какое дело? Оставьте меня в покое», – говорил его взгляд... 

Но со времени ее посещения старая графиня всякий день по нескольку раз заговаривала о ней. 

Графиня хвалила ее, требовала, чтобы сын съездил к ней, выражала желание видеть ее почаще, но вместе с тем всегда становилась не в духе, когда она о ней говорила. 

Николай старался молчать, когда мать говорила о княжне, но молчание его раздражало графиню... 

После своего посещения Ростовых и того неожиданного, холодного приема, сделанного ей Николаем, княжна Марья призналась себе, что она была права, не желая ехать первая к Ростовым. «Я ничего и не ожидала другого, – говорила она себе, призывая на помощь свою гордость. – Мне нет никакого дела до него, и я только хотела видеть старушку, которая была всегда добра ко мне и которой я многим обязана». 

Но она не могла успокоиться этими рассуждениями: чувство, похожее на раскаяние, мучило ее, когда она вспоминала свое посещение. Несмотря на то, что она твердо решилась не ездить больше к Ростовым и забыть все это, она чувствовала себя беспрестанно в неопределенном положении. И когда она спрашивала себя, что же такое было то, что мучило ее, она должна была признаваться, что это были ее отношения к Ростову. Его холодный, учтивый тон не вытекал из его чувства к ней (она это знала), а тон этот прикрывал что-то. Это что-то ей надо было разъяснить; и до тех пор она чувствовала, что не могла быть покойна. 

Зимой, когда княжна Марья занималась с племянником, ей доложили о приезде Ростова. Посмотрев на Николая, она поняла, что это был простой визит вежливости. Они поговорили на общие, ничего не значащие для них темы, и Николай собрался уходить. 

– Прощайте, княжна, – сказал он. Она опомнилась, вспыхнула и тяжело вздохнула. 

– Ах, виновата, – сказала она, как бы проснувшись. – Вы уже едете, граф; ну, прощайте... 

Оба молчали, изредка взглядывая друг на друга. 

– Да, княжна, – сказал, наконец, Николай, грустно улыбаясь, – недавно кажется, а сколько воды утекло с тех пор, как мы с вами в первый раз виделись в Богучарове. Как мы все казались в несчастии, – а я бы дорого дал, чтобы воротить это время... да не воротишь. 

Княжна пристально глядела ему в глаза своим лучистым взглядом, когда он говорил это. Она как будто старалась понять тот тайный смысл его слов, который бы объяснил ей его чувство к ней. 

– Да, да, – сказала она, – но вам нечего жалеть прошедшего, граф. Как я понимаю вашу жизнь теперь, вы всегда с наслаждением будете вспоминать ее, потому что самоотвержение, которым вы живете теперь... 

– Я не принимаю ваших похвал, – перебил он ее поспешно, – напротив, я беспрестанно себя упрекаю; но это совсем неинтересный и невеселый разговор. 

И опять взгляд его принял прежнее сухое и холодное выражение. Но княжна уже увидала в нем опять того же человека, которого она знала и любила, и говорила теперь только с этим человеком. 

– Я думала, что вы позволите мне сказать вам это, – сказала она. – Мы так сблизились с вами... и с вашим семейством, и я думала, что вы не почтете неуместным мое участие; но я ошиблась, – сказала она. Голос ее вдруг дрогнул. – Я не знаю почему, – продолжала она, оправившись, – вы прежде были другой и... 

– Есть тысячи причин почему (он сделал особое ударение на слово почему). Благодарю вас, княжна, – сказал он тихо. – Иногда тяжело. 

«Так вот отчего! Вот отчего! – говорил внутренний голос в душе княжны Марьи. – Нет, я не один этот веселый, добрый и открытый взгляд, не одну красивую внешность полюбила в нем; я угадала его благородную, твердую, самоотверженную душу, – говорила она себе. – Да, он теперь беден, а я богата... Да, только от этого... Да, если б этого не было...» И, вспоминая прежнюю его нежность и теперь глядя на его доброе и грустное лицо, она вдруг поняла причину его холодности. 

– Почему же, граф, почему? – вдруг почти вскрикнула она невольно, подвигаясь к нему. – Почему, скажите мне? Вы должны сказать. – Он молчал. – Я не знаю, граф, вашего почему, – продолжала она. – Но мне тяжело, мне... Я признаюсь вам в этом. Вы за что-то хотите лишить меня прежней дружбы. И мне это больно. – У нее слезы были в глазах и в голосе. – У меня так мало было счастия в жизни, что мне тяжела всякая потеря... Извините меня, прощайте. – Она вдруг заплакала и пошла из комнаты. 

– Княжна! постойте, ради бога, – вскрикнул он, стараясь остановить ее. – Княжна! 

Она оглянулась. Несколько секунд они молча смотрели в глаза друг другу, и далекое, невозможное вдруг стало близким, возможным и неизбежным... 

Осенью 1814-го года Николай женился на княжне Марье и с женой, матерью и Соней переехал на житье в Лысые Горы. 

В три года он, не продавая именья жены, уплатил оставшиеся долги и, получив небольшое наследство после умершей кузины, заплатил и долг Пьеру. 

Еще через три года, к 1820-му году, Николай так устроил свои денежные дела, что прикупил небольшое именье подле Лысых Гор и вел переговоры о выкупе отцовского Отрадного, что составляло его любимую мечту.

Наташа вышла замуж ранней весной 1813 года, и у ней в 1820 году было уже три дочери и один сын, которого она страстно желала и теперь сама кормила. Она пополнела и поширела, так что трудно было узнать в этой сильной матери прежнюю тонкую, подвижную Наташу. Черты лица ее определились и имели выражение спокойной мягкости и ясности. В ее лице не было, как прежде, этого непрестанно горевшего огня оживления, составлявшего ее прелесть. Теперь часто видно было одно ее лицо и тело, а души вовсе не было видно. Видна была одна сильная, красивая и плодовитая самка. Очень редко зажигался в ней теперь прежний огонь. Это бывало только тогда, когда, как теперь, возвращался муж, когда выздоравливал ребенок или когда она с графиней Марьей вспоминала о князе Андрее (с мужем она, предполагая, что он ревнует ее к памяти князя Андрея, никогда не говорила о нем), и очень редко, когда что-нибудь случайно вовлекало ее в пение, которое она совершенно оставила после замужества. И в те редкие минуты, когда прежний огонь зажигался в ее развившемся красивом теле, она бывала еще более привлекательна, чем прежде. 

Со времени своего замужества Наташа жила с мужем в Москве, в Петербурге, и в подмосковной деревне, и у матери, то есть у Николая. В обществе молодую графиню Безухову видели мало, и те, которые видели, остались ею недовольны. Она не была ни мила, ни любезна. Наташа не то что любила уединение (она не знала, любила ли она или нет; ей даже казалось, что нет), но она, нося, рожая, кормя детей и принимая участие в каждой минуте жизни мужа, не могла удовлетворить этим потребностям иначе, как отказавшись от света. Все, знавшие Наташу до замужества, удивля- лись происшедшей в ней перемене, как чему-то необыкновенному... 

 Осенью 1820 года Наташа с Пьером и детьми гостила у брата. Пьер на некоторое время уехал в Петербург по делам.

С того времени, как вышел срок отпуска Пьера, две недели тому назад, Наташа находилась в неперестававшем состоянии страха, грусти и раздражения.... 

Наташа была все это время грустна и раздражена, в особенности тогда, когда, утешая ее, мать, брат или графиня Марья старались извинить Пьера и придумать причины его замедления... 

Она кормила, когда зашумел у подъезда возок Пьера, и няня, знавшая, чем обрадовать барыню, неслышно, но быстро, с сияющим лицом, вошла в дверь... 

Наташа увидала высокую фигуру в шубе, разматывающую шарф. 

«Он! он! Правда! Вот он! – проговорила она сама с собой и, налетев на него, обняла, прижала к себе, головой к груди, и потом, отстранив, взглянула на заиндевевшее, румяное и счастливое лицо Пьера. – Да, это он; счастливый, довольный...» 

И вдруг она вспомнила все те муки ожидания, которые она перечувствовала в последние две недели: сияющая на ее лице радость скрылась; она нахмурилась, и поток упреков и злых слов излился на Пьера. 

– Да, тебе хорошо! Ты очень рад, ты веселился... А каково мне? Хоть бы ты детей пожалел. Я кормлю, у меня молоко испортилось. Петя был при смерти. А тебе очень весело. Да, тебе весело. 

Пьер знал, что он не виноват, потому что ему нельзя было приехать раньше; знал, что этот взрыв с ее стороны неприличен, и знал, что через две минуты это пройдет; он знал, главное, что ему самому было весело и радостно. Он бы хотел улыбнуться, но и не посмел подумать об этом. Он сделал жалкое, испуганное лицо и согнулся... 

– Пойдем, пойдем, – говорила она, не выпуская его руки. И они пошли в свои комнаты... 

Все радовались приезду Пьера.
Николенька, который был теперь пятнадцатилетний худой, с вьющимися русыми волосами и прекрасными глазами, болезненный, умный мальчик, радовался потому, что дядя Пьер, как он называл его, был предметом его восхищения и страстной любви. Никто не внушал Николеньке особенной любви к Пьеру, и он только изредка видал его. Воспитательница его, графиня Марья, все силы употребляла, чтобы заставить Николеньку любить ее мужа так же, как она его любила, и Николенька любил дядю; но любил с чуть заметным оттенком презрения. Пьера же он обожал. Он не хотел быть ни гусаром, ни георгиевским кавалером, как дядя Николай, он хотел быть ученым, умным и добрым, как Пьер. В присутствии Пьера на его лице было всегда радостное сияние, и он краснел и задыхался, когда Пьер обращался к нему. Он не проранивал ни одного слова из того, что говорил Пьер, и потом с Десалем и сам с собою вспоминал и соображал значение каждого слова Пьера. Прошедшая жизнь Пьера, его несчастия до 12-го года (о которых он из слышанных слов составил себе смутное поэтическое представление), его приключения в Москве, плен, Платон Каратаев (о котором он слыхал от Пьера), его любовь к Наташе (которую тоже особенною любовью любил мальчик) и, главное, его дружба к отцу, которого не помнил Николенька, – все это делало для него из Пьера героя и святыню. 

Из прорывавшихся речей об его отце и Наташе, из того волнения, с которым говорил Пьер о покойном, из той осторожной, благоговейной нежности, с которой Наташа говорила о нем же, мальчик, только что начинавший догадываться о любви, составил себе понятие о том, что отец его любил Наташу и завещал ее, умирая, своему другу. Отец же этот, которого не помнил мальчик, представлялся ему божеством, которого нельзя было себе вообразить и о котором он иначе не думал, как с замиранием сердца и слезами грусти и восторга. И мальчик был счастлив вследствие приезда Пьера. 

Гости были рады Пьеру, как человеку, всегда оживлявшему и сплочавшему всякое общество. Взрослые домашние, не говоря о жене, были рады другу, при котором жилось легче и спокойнее... 

Все родные собрались за чаем. Пьер рассказывал о своей поездке, о последних событиях. Затем он пригласил мужчин в кабинет, чтобы поделиться «задушевной мыслью», которая давно не давала ему покоя. Николенька Болконский, не замеченный дядей, тоже пришел в кабинет и сел у письменного стола.

– Вот что, – начал Пьер, не садясь и то ходя по комнате, то останавливаясь, шепелявя и делая быстрые жесты руками в то время, как он говорил. – Вот что. Положение в Петербурге вот какое: государь ни во что не входит. Он весь предан этому мистицизму (мистицизма Пьер никому не прощал теперь). Он ищет только спокойствия, и спокойствие ему могут дать только те люди «...», которые рубят и душат все сплеча... 

– Ну, и все гибнет. В судах воровство, в армии одна палка: шагистика, поселения, – мучат народ, просвещение душат. Что молодо, честно, то губят! Все видят, что это не может так идти. Все слишком натянуто и непременно лопнет, – говорил Пьер (как, с тех пор как существует правительство, вглядевшись в действия какого бы то ни было правительства, всегда говорят люди). – Я одно говорил им в Петербурге... 

В это время Николай заметил присутствие племянника. Лицо его сделалось мрачно; он подошел к нему. 

– Зачем ты здесь? 

– Отчего? Оставь его, – сказал Пьер, взяв за руку Николая, и продолжал: – Этого мало, и я им говорю: теперь нужно другое. Когда вы стоите и ждете, что вот-вот лопнет эта натянутая струна; когда все ждут неминуемого переворота, – надо как можно теснее и больше народа взяться рука с рукой, чтобы противостоять общей катастрофе. Все молодое, сильное притягивается туда и развращается. Одного соблазняют женщины, другого почести, третьего тщеславие, деньги – и они переходят в тот лагерь. Независимых, свободных людей, как вы и я, совсем не остается... 

Николай почувствовал себя поставленным в тупик. Это еще больше рассердило его, так как он в душе своей, не по рассуждению, а по чему-то сильнейшему, чем рассуждение, знал несомненную справедливость своего мнения. 

– Я вот что тебе скажу, – проговорил он, вставая и нервным движением уставляя в угол трубку и, наконец, бросив ее. – Доказать я тебе не могу. Ты говоришь, что у нас все скверно и что будет переворот; я этого не вижу; но ты говоришь, что присяга условное дело, и на это я тебе скажу: что ты лучший мой друг, ты это знаешь, но, составь вы тайное общество, начни вы противодействовать правительству, какое бы оно ни было, я знаю, что мой долг повиноваться ему. И вели мне сейчас Аракчеев идти на вас с эскадроном и рубить – ни на секунду не задумаюсь и пойду. А там суди как хочешь... 

Когда все поднялись к ужину, Николенька Болконский подошел к Пьеру, бледный, с блестящими, лучистыми глазами. 

– Дядя Пьер... вы... нет... Ежели бы папа был жив... он бы согласен был с вами? – спросил он. 

Пьер вдруг понял, какая особенная, независимая, сложная и сильная работа чувства и мысли должна была происходить в этом мальчике во время его разговора, и, вспомнив все, что он говорил, ему стало досадно, что мальчик слышал его. Однако надо было ответить ему. 

– Я думаю, что да, – сказал он неохотно и вышел из кабинета... 

За ужином разговор не шел более о политике и обществах, а, напротив, затеялся самый приятный для Николая, – о воспоминаниях 12-го года, на который вызвал Денисов и в котором Пьер был особенно мил и забавен. И родные разошлись в самых дружеских отношениях. 

Когда после ужина Николай, раздевшись в кабинете и отдав приказания заждавшемуся управляющему, пришел в халате в спальню, он застал жену еще за письменным столом: она что-то писала. 

Мари вела дневник, но боясь неодобрения мужа, никогда не говорила ему об этом. 

Она бы желала скрыть от него то, что она писала, но вместе с тем и рада была тому, что он застал ее и что надо сказать ему. 

– Это дневник, Nicolas, – сказала она, подавая ему синенькую тетрадку, исписанную ее твердым, крупным почерком. 

– Дневник?.. – с оттенком насмешливости сказал Николай и взял в руки тетрадку... 

Николай взглянул в лучистые глаза, смотревшие на него, и продолжал перелистывать и читать. В дневнике записывалось все то из детской жизни, что для матери казалось замечательным, выражая характеры детей или наводя на общие мысли о приемах воспитания. Это были большей частью самые ничтожные мелочи; но они не казались таковыми ни матери, ни отцу, когда он теперь в первый раз читал этот детский дневник. 

«Может быть, не нужно было делать это так педантически; может быть, и вовсе не нужно», – думал Николай; но это неустанное, вечное душевное напряжение, имеющее целью только нравственное добро детей, – восхищало его. Ежели бы Николай мог сознавать свое чувство, то он нашел бы, что главное основание его твердой, нежной и гордой любви к жене имело основанием всегда это чувство удивления перед ее душевностью, перед тем, почти недоступным для Николая, возвышенным, нравственным миром, в котором всегда жила его жена. 

Он гордился тем, что она так умна и хороша, сознавая свое ничтожество перед нею в мире духовном, и тем более радовался тому, что она с своей душой не только принадлежала ему, но составляла часть его самого… 

Душа графини Марьи всегда стремилась к бесконечному, вечному и совершенному и потому никогда не могла быть покойна. На лице ее выступило строгое выражение затаенного высокого страдания души, тяготящейся телом. Николай посмотрел на нее. 

«Боже мой! что с нами будет, если она умрет, как это мне кажется, когда у нее такое лицо», – подумал он, и, став перед образом, он стал читать вечерние молитвы. 

***

Наташа, оставшись с мужем одна, тоже разговаривала так, как только разговаривают жена с мужем, то есть с необыкновенной ясностью и быстротой познавая и сообщая мысли друг друга, путем противным всем правилам логики, без посредства суждений, умозаключений и выводов, а совершенно особенным способом... 

С того самого времени, как они остались одни и Наташа с широко раскрытыми, счастливыми глазами подошла к нему тихо и вдруг, быстро схватив его за голову, прижала ее к своей груди и сказала: «Теперь весь, весь мой, мой! Не уйдешь!» – с этого времени начался этот разговор, противный всем законам логики, противный уже потому, что в одно и то же время говорилось о совершенно различных предметах... 

Наташа рассказывала Пьеру о житье-бытье брата, о том, как она страдала, а не жила без мужа, и о том, как она еще больше полюбила Мари, и о том, как Мари во всех отношениях лучше ее. Говоря это, Наташа призналась искренно в том, что она видит превосходство Мари, но вместе с тем она, говоря это, требовала от Пьера, чтобы он все-таки предпочитал ее Мари и всем другим женщинам, и теперь вновь, особенно после того, как он видел много женщин в Петербурге, повторил бы ей это. 

Пьер, отвечая Наташе, рассказывал, как ему скучно было на вечерах и обедах, делился впечатлениями о поезд- ке, высказывая порой, по мнению Наташи, «великие мысли».

Наташа не сомневалась бы в том, что мысль Пьера была великая мысль, но одно смущало ее. Это было то, что он был ее муж. «Неужели такой важный и нужный человек для общества – вместе с тем мой муж? Отчего это так случилось?» Ей хотелось выразить ему это сомнение. «Кто и кто те люди, которые могли бы решить, действительно ли он так умнее всех?» – спрашивала она себя и перебирала в своем воображении тех людей, которые были очень уважаемы Пьером. Никого из всех людей, судя по его рассказам, он так не уважал, как Платона Каратаева. 

– Ты знаешь, о чем я думаю? – сказала она, – о Платоне Каратаеве. Как он? Одобрил бы тебя теперь? 

Пьер нисколько не удивлялся этому вопросу. Он понял ход мыслей жены. 

– Платон Каратаев? – сказал он и задумался, видимо, искренно стараясь представить себе суждение Каратаева об этом предмете. – Он не понял бы, а впрочем, я думаю, что да. 

– Я ужасно люблю тебя! – сказала вдруг Наташа. – Ужасно. Ужасно! 

– Нет, не одобрил бы, – сказал Пьер, подумав. – Что он одобрил бы, это нашу семейную жизнь. Он так желал видеть во всем благообразие, счастье, спокойствие, и я с гордостью показал бы ему нас... 

В это же время внизу, в отделении Николеньки Болконского, в его спальне, как всегда, горела лампадка (мальчик боялся темноты, и его не могли отучить от этого недостатка)... 

Николенька, только что проснувшись, в холодном поту, с широко раскрытыми глазами, сидел на своей постели и смотрел перед собой. Страшный сон разбудил его. Он видел во сне себя и Пьера в касках – таких, которые были нарисованы в издании Плутарха. Они с дядей Пьером шли впереди огромного войска. Войско это было составлено из белых косых линий, наполнявших воздух подобно тем паутинам, которые летают осенью... Впереди была слава, такая же, как и эти нити, но только несколько плотнее. Они – он и Пьер – неслись легко и радостно все ближе и ближе к цели. Вдруг нити, которые двигали их, стали ослабевать, путаться; стало тяжело. И дядя Николай Ильич остановился перед ними в грозной и строгой позе. – Это вы сделали? – сказал он, указывая на поломанные сургучи и перья. – Я любил вас, но Аракчеев велел мне, и я убью первого, кто двинется вперед. – Николенька оглянулся на Пьера; но Пьера уже не было. Пьер был отец – князь Андрей, и отец не имел образа и формы, но он был, и, видя его, Николенька почувствовал слабость любви: он почувствовал себя бессильным, бескостным и жидким. Отец ласкал и жалел его. Но дядя Николай Ильич все ближе и ближе надвигался на них. Ужас обхватил Николеньку, и он проснулся. 

«Отец, – думал он. – Отец (несмотря на то, что в доме было два похожих портрета, Николенька никогда не воображал князя Андрея в человеческом образе), отец был со мною и ласкал меня. Он одобрял меня, он одобрял дядю Пьера. Что бы он ни говорил – я сделаю это. Муций Сцевола сжег свою руку. Но отчего же и у меня в жизни не будет того же? Я знаю, они хотят, чтобы я учился, И я буду учиться. Но когда-нибудь я перестану; и тогда я сделаю. Я только об одном прошу бога: чтобы было со мною то, что было с людьми Плутарха, и я сделаю то же. Я сделаю лучше. Все узнают, все полюбят меня, все восхитятся мною». И вдруг Николенька почувствовал рыдания, захватившие его грудь, и заплакал. 

– А дядя Пьер! О, какой чудный человек! А отец? Отец! Отец! Да, я сделаю то, чем бы даже он был доволен... 

